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Geschäfte mit dem 
guten Glauben 


Wunderkuren und Gesundheitshausierer 













Eine hatte Glück. Tanja Weber, ein 
frisches Mädel von der Wasserkante, 
stellte sich vor zwei Jahren vergnügt 
einem Schönheitswettbewerb und wur- 
de „Miß Hamburg”. Über Nebenrollen: 
im italienischen Film hat sie es inzwi- 
schen zu Hauptrollen gebracht und sich 
mit Scharm in den Geschmack des 
Publikums jenseits der. Alpen hinein- 
gespielt. Foto: News-Press Lutetia 
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Allerlei aui Seite zwei 


Kunterbunt und kurz berichtet 


Eine Klatschtante erinnert sich 


Die bekannte HollywooderKlatsch- 
tante Elsa Maxwell, die sich zurzeit 
als Gast Ali Khans an der Riviera 
aufhält, hat angefangen, ihre Me- 
moiren zu schreiben. Sie hat sich 
vorgenommen, am Tag nicht mehr 


als vier Seiten zu Papier zu brin- - 


gen. Nichts soll in ihren Memoiren 
vorkommen, was sie schon einmal 
in einer Zeitung oder im Rundfunk 
gesagt hat. Ihr Buch beginnt mit 
der Schilderung der ersten Jahre 
ihrer journalistischen Karriere, die 
in das Jahr 1908 fällt. Damals inter- 
viewte Elsa Maxwell einen fast 
unbekannten Philosophen, der ein 
Buch mit dem Titel „Le rire“ ver- 
öffentlicht hatte. Er hieß Henri 
Bergson. 


Wer ist wer in der UdSSR ? 


Das „WHO IS WHO“ ist ein 
internationales Lexikon der führen- 
den Persönlichkeiten aller Bran- 
chen. Das „Who's Who der sowjeti- 
schen Führer“ (von der britischen 
Botschaft in Moskau vorbereitet) 
mußte vollkommen überholt wer- 
den. Fast ein Drittel der Sowjet- 
führer, die in den Band aufgenom- 
men werden sollten, sind seit dem 
Parteikongreß vom letzten Oktober 
der Säuberung zum Opfer gefallen. 


Scherzo 


mortale 


In dem Kata- 
log einer Schall- 
plattenfirma war 


(bis die Direk-. 


tion das Kurio- 
sum entdeckte) 
eine Platte fol- 
gendermaßen 
verzeichnet: 
„Bah, Johann 
Sebastian; 
»Komm süßer 
Tod«; Berliner 
Ärztechor.“ 


Für stille Stunden 


Eine New Yorker Schallplatten- 
firma hat einen neuen Schlager in 
ihre Produktion aufgenommen. Sie 
"vertreibt Platten mit Aufnahmen 
von echtem Kriegslärm aus Korea. 
Die Aufnahmen werden unter dem 
Titel „Warfare Sound Effect“ direkt 
ins Haus geliefert. Phonetisch 
echtes Bombenpfeifen, Maschinen- 
gewehrgeknatter, Panzergeräusche 
und die Schritte müder Soldaten 
auf schlammigen Straßen wechseln 
harmonisch miteinander ab. Ein 
sinniges Geschenk für ehemalige 
Frontsoldaten und solche, die es 
werden wollen... 


„Lesen Sie die Bergpredigt!‘ 


Als ganzseitige bezahlte Anzeige 
erschien in einer der größten ameri- 
kanischen Tageszeitungen, der 
„New York Herald Tribune“, vor 
kurzem der Text der Bergpredigt. 
„Haben Sie einige Minuten Zeit, 
eine 1900 Jahre alte Botschaft zu 
lesen?“ Einige Privatpersonen hat- 
ten die Anzeige bezahlt. Eine Orga- 
nisation will die gleiche Anzeige 
überall in den Vereinigten Staaten 
herausbringen. 


Weltpolitik und die Frauen 
„Was ist Benelux?” fragte eine 
amerikanische Frauenzeitschrift ihre 
Leserinnen. Sieben v. H. der Teil- 
nehmer beantworteten die Frage 
richtig, 18 v. H. wußten keine Ant- 


wort. Die restlichen 75 v. H. mein- 
ten: „Eine Staubsaugermarke.” 


Skalps am Gürtel 


Der Indianerhäuptling Howard 
Skye hat sich bei der kanadischen 
Regierung dar- 

über beschwert, 

daß in allen 

Wildwestfilmen 

die Indianer von 

den Weißen ver- 

nichtend geschla- 

gen werden. Er 

begründet sei- 

nen Protest mit 

dem Hinweis, 

daß die junge 
Indianergeneration durch diese 
Filme einen deprimierenden Ein- 
druck von ihren Vorfahren erhalten 
muß. Außerdem sei diese Art 
der Darstellung historisch unrichtig. 


Zu fest gewickelt 


Der amerikanische Anthropologe 
Geoffrey Gorer glaubt, eine Ur- 
sache dafür gefunden zu haben, 
warum die russischen Menschen 
so stur und unterwürfig sind: weil 
sie als Säuglinge zu fest gewickelt 
werden. In seinem Buch „Die Men- 
schen in Großrußland“ beschreibt 
Gorer, wie man noch heute überall 
in Rußland die kleinen Kinder ganz 
straff in Tücher wickelt, so daß sie 
weder Hände noch Füße bewegen 
können. Die Russen werden also, 
so schließt er, schon von Kindes- 
beinen an zum Kuschen erzogen. 
Nur die Augen der Säuglinge dür- 
fen „in fragendem Haß“ auf ihre 
Umgebung schauen, sagt der Ver- 
fasser, und zieht damit eine Parallele 
zu den großen, unergründlichen 
Augen der erwachsenen Russen, 
aus denen eine- „tief verborgene 
Wut über die Fesselung ihrer Per- 
sönlichkeit“ spreche, eine Wut, die 
sich in einem hemmungslosen Maße 
äußere, sobald die Ketten gesprengt 
werden können. 


Rundfunk als Kulturfaktor 


Technische Schwierigkeiten zwan- 
gen dieser Tage den amerikani- 
schen Rundfunksender WKZO, 
seine Sendungen kurz nach Beginn 
am Morgen für drei Stunden ein- 
zustellen. Die meisten Klagen dar- 
über kamen von Hörern, die ihren 
Wecker an den Rundfunkapparat 
gekoppelt hatten und prompt nicht 
rechtzeitig geweckt wurden. 


Unverdaulich ohne Tabletten 


Kriminalromane werden in Ame- 
rika neuerdings mit einer Beigabe 
von Schlaftablet- 


Nach aufregen- 
den Kapitel- 
schlüssen steht 
dann vermerkt, 
wie viele Schlaf- 
PERS) tabletten man 
, nehmen müsse, 

\ We um einschlafen 
ed NN zu können. Von 
nn der Seite der 

© Leser soll diese 

& Neuerung leb- 
haft begrüßt 

worden sein. 

Amerikanische Buchhändler erzähl- 
ten, daß der Verkaufserfolg eines 
Kriminalromans sich jetzt nach der 


Anzahl der beigegebenen Schlaf- 
tabletten kalkulieren lasse. 


N, 








ten verkauft. _ 


Die Mitarbeiter dieses Heftes sind Bücher. Sie liefern den Stoff für den redaktionellen 
Teil. Alles, was Sie über diese Bücher gerne wissen möchten, finden Sie auf Seite 16 
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Mit 19 Jahren trat Monica Baldwin, die Nichte des früheren englischen 
Premierministers, ins Kloster ein, in einen der alten, strengen katho- 
lischen Orden, deren Nonnen sich nicht der Krankenpflege, Erziehung 
oder Missionierung widmen, sondern in strenger Abgeschiedenheit dem 
Gebet, der geistigen Betrachtung, dem Fasten, der Kasteiung, der 
eigenen Vervollkommnung und natürlich auch den alltäglichen „häus- 
lichen‘’ Arbeiten des Klosters. Nach IO Jahren sah Monika Baldwin ein, 
daß sie zu einem solchen Leben nicht berufen war. Aber noch 18 Jahre 
vergingen, bis sie sich entschloß, das Kloster zu verlassen. Die kirchlichen 
Stellen gaben nach langem zögern dazu ihr ‚Ja’’. Sie konnte also in die 
Welt zurückkehren, ohne einen Bruch mit der Kirche vollziehen zu 
müssen. Die ersten Schritte im neuen Leben bereiteten ihr große 
Schwierigkeiten. Alles war ihr fremd: die Nylonstrümpfe, das Geld, das 
Radio, der Straßenverkehr, die flaumweichen Betten, nachdem sie 
28 Jahre auf Tüchern geschlafen hatte, die nur einmal im Jahr gewechselt 
wurden. Sie mußte einen Beruf ergreifen, aber sie besaß keine Zeugnisse. 
Sie wurde Landarbeiterin, dann technische Zeichnerin. Sie fuhr durchs 
Land, sammelte Erfahrungen, sehnte sich nach einem kleinen Häuschen 
und erklärte immer wieder in Gesprächen mit Freunden und Beamten, 
bei denen sie um Arbeit nachsuchte, den Sinn der strengen Orden, der 
Gelübde, der Regeln, die Stellung der Hausgeistlichen innerhalb eines 
Frauenklosters, ohne freilich die Augen vor den Nachteilen eines solchen 


Klosterlebens zu verschließen. 


Einige der vielen Menschen, die mich 
über Klöster ausfragten, hatten offen- 
sichtlich die phantastischsten Ideen über 
die Beziehungen zwischen Hausgeistlichen 
und Nonnen. In Wirklichkeit konnte 
nichts sachlicher und einfacher sein. 

Die Aufgabe des Priesters besteht 
darin, täglih die heilige Messe zu 
zelebrieren, einmal wöchentlih die 
Beichte der Nonnen zu hören, die letzten 
Sakramente zu spenden, wenn jemand im 
Sterben liegt, und bei dem Begräbnis 
der Gestorbenen zu amtieren. Mit be- 
sonderer Erlaubnis des Bischofs darf er 
die Klausur betreten, um die Kranken zu 
besuchen und den Nonnen gelegentlich 
geistliche Vorträge zu halten. Und damit 
sind seine Amtspflichten zu Ende. 

Wenn eine Nonne ihn um Rat zu fragen 
wünscht, kann sie es immer tun, wenn 
auch natürlich stets hinter Gittern. In der 
Regel hat aber weder er noch sie viel 
Zeit für Konversation übrig, die über das 
dringend Notwendige hinausgeht. Die 
Nonnen werden gelehrt, sich in all ihrem 
Umgang mit der Geistlichkeit äußerst ehr- 
erbietig zu benehmen. Das Grundver- 
halten ist durch die bereits erwähnte 
Praxis gegeben niederzuknien und um 
den Segen zu bitten, wann immer sie 
einem Priester begegnen. 
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Hin und wieder besucte ein Bischof 
das Kloster. 

Über Bischöfe zu schreiben, finde ich 
schwierig; denn die drei, die ich kannte, 
waren mir, um ganz offen zu sein, 
unsympathisch. Ich bin ganz sicher, daß 
sie alle in ihrer Art ausgezeichnete 
Männer waren. Nur — ihre Art war eben 
zufällig nicht die meine. Das ist — man 
glaube es mir — wirklich nicht so 
arrogant, wie es klingt. Denn wenn jemals 
eine Nonne bischöflihen Rat brauchte, 
war ich es, mit meinen inneren Kämpfen, 
mit meinen Zweifeln. Und ich konnte ihn 
nicht bekommen. Denn was in aller Welt 
hatte es für einen Zweck, ihnen die Lage 
zu erklären, wenn alles, was sie sagten 


und taten, die Tatsachen verkündete, daß 
sie 1. Klöster nicht verstanden, 2, Frauen 
nicht verstanden (in der Tat, wenn man 
es überdenkt, wie sollten sie es auch?) 
und 3. Nonnen nicht verstanden. 

Eines Tages, als ein Kardinal zu Besuch 
im Kloster war, wollten die Nonnen mit 
der Priorin an der Spitze nach dem Tisch- 
gebet gerade das Chor betreten. Genau 
in diesem Augenblick erschien plötz- 
lich von irgendwoher eine Mäusemutter 
mit ihren kleinen Mäusekindern und 
trippelte mit einem Ausdruk fast 
unbeschreibliher Pomphaftigkeit weiter 
in das Chor hinein. Der Anblick dieser 
winzigen Geschöpfe, die sich eins hinter 
dem anderen vorwärts tummelten, war 
so komisch und unerwartet, . daß die 


‘Nonnen aus ihrer gewöhnlichen Zurück- 


haltung aufschreckten und anhielten, bis 
die absurde Prozession vorbei war. Als 
ich jedoch in meinem Chorstuhl nieder- 
kniete, sah ich, daß eines der Mäuse- 
kinder hier Zuflucht gesucht hatte. Es 
machte keinen Versuch, sich zu be- 
wegen, deshalb hob ich es auf und nahm 
es mit, als ich in meine Zelle ging. Ich 
denke mir, es muß der Zwerg dieses 
Wurfes gewesen sein, denn es war wohl 
die dünnste Maus, die ich je gesehen 
hatte. Sie lag vollkommen still auf 
meiner Handfläche und zeigte nicht das 
leiseste Verlangen zur Flucht. Ich über- 
legte gerade, welchen Ersatz ich wohl für 
Mäusemilch finden könnte, um sie zu er- 
nähren, als ich zu meinem Schrecken das 
Glockenzeichen hörte, das für mich im 
Kreuzgang unten ertönte. 

Mit der Maus in der Hand ging ich hin- 
aus und hörte, daß der Kardinal nach mir 
geschickt hatte. Er hatte anscheinend 
gerade meinen Onkel, der kürzlich Pre- 
mierminister geworden war, getroffen 
oder wollte ihn treffen und wünschte, 
irgendein Detail über ihn bestätigt zu 
haben. Ich habe vergessen, was es war. 
Da ich nicht wußte, was in aller Welt ich 
mit der Maus tun sollte, nahm ich sie 
mit. Und ich erinnere mich noch an das 





stille Interesse, mit dem sie der Kardinal 
betrachtete, als ich sie ganz vorsichtig 
durch das Gitter in seine Hand gleiten 
ließ. Als sie ihre winzigen Barthaare mit 
einer unendlich kleinen Pfote putzte, 
saßen wir beide wie verzaubert da. 

Dann gab der Kardinal sie mir zurück 
und sagte dabei: „Und dann gibt es Men- 
schen, die sich weigern, an die Existenz 
Gottes zu glauben .. . Wie hätte etwas 
so wunderbar“, er hatte eine kuriose 
Art, das „r“ zu rollen, „so wunderbar 
Kleines und Vollkommenes entstehen 
können, wenn es nicht von einem unend- 
lichen Geist erdacht wäre.” 

Leider war die Erregung über dieses 
Interview zuviel für die Maus, denn sie 
starb am Nachmittag, noch zusammen- 
gerollt, in meiner Hand. 

Immerhin ist es hübsch zu denken, daß 
sie ihre letzten Stunden in so hoher Ge- 
sellschaft verlebt hat. 

% 

Mein Hunger nach Erfahrungen war fast 
unersättlich. Immer wieder wechselte ich 
meine Tätigkeiten, immer wieder wurde 
ich abgestoßen und sucte mir einen 
neuen Beruf. In einer Kantine der briti- 
schen Armee nahm ich die niedrigste 
Arbeit auf mich, schrubbte, spülte und 
bediente hinter der Theke die Soldaten. 
Nachts mußte ich mit mehreren primiti- 
ven und ordinären Kantinenmädchen in 
einem Barackenraum schlafen, 

Während ich in der dumpfen Dunkel- 
heit dalag, angeekelt und abgestoßen von 
dem muffigen Gerud, der wie eine üble 
Fieberluft aus meinem Bettzeug aufstieg, 
versuchte ich auf irgendeine Idee zu 
kommen, die mir dabei helfen würde, das 
alles nicht nur zu ertragen, sondern zu 
bejahen. 

Im Noviziat war uns gelehrt worden, 
das Beste, was man tun könnte, wenn 
irgend etwas gegen den Strich ginge, sei, 
es für die Menschen oder die Meinungen 
aufzuopfern, die einem am meisten am 
Herzen lägen. 

„Je größer der Schmerz, um so weiter 
das Herz”, war der Lieblingsspruch einer 
alten Nonne. „Das Leiden”, sagte sie mir 
einst, „wird uns gesandt, damit wir ganz 
nach unserer Wahl Gebrauch davon 
machen. Es kann uns verbittern; aber es 
kann uns auch heilen und heiligen. 
Schätzen Sie das Leiden hoch!“ 

Blicke ich zurück, scheint es mir jetzt, 
daß die ganze Aufgabe des klösterlichen 
Lebens — das heißt, ob man einen Erfolg 
oder Mißerfolg daraus macht — von der 
Haltung gegenüber dem Leiden abhängt. 
Von Anfang an lernte man den unge- 
heuern Wert der „Abtötung“ kennen — 
den schmerzvollen, eintönigen Prozeß, 
seine „natürlichen Neigungen“ abzutöten. 
Es gab kein Ausweichen, keine bequeme 
Straße, keinen leichten Weg. Wenn man 
die Gipfel des geistlichen Lebens erreichen 
wollte, dann mußten nicht nur Sünde, 
Nachsicht gegen sich selbst, Lust, Bequem- 
lichkeit und Behaglichkeit, sondern sogar 
die kleinste Befriedigung des „natür- 
lichen Menschen“ aufgegeben werden. 
Das war ja der Grund, weshalb so wenige 
— so schrecklich wenige — in absoluter 
Selbstverleugnung bis zum Ende durch- 
hielten. 

Es ist hier nicht der Ort, die Motive auf- 
zuzeigen, durch die man in den Ordens- 
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„Mit der Maus in der Hand, verließ ich meine Zelle“, erzählt Monica Baldwin. Sie hätte das kleine zitternde Tier in der Kirche unter ihrem 
Chorstuhl gefangen, an dem Tage, als ein Kardinal dem Gebet der Nonnen beiwohnte. Sie hatte die Maus mit in ihre Zelle genommen. „Ich hörte, 
daß der Kardinal nach mir geschickt hatte. Da ich nicht wußte, was ich in aller Welt mit der Maus tun sollte, nahm ich sie mit. Ich erinnere mich 
noch an das stille Interesse, mit dem sie der Kardinal betrachtete, als ich sie ganz vorsichtig durch das Gitter in seine Hand gleiten ließ. Leider 
war dieses Interesse zuviel für die kleine Maus, am Nachmittag starb sie. Immerhin hat sie ihre letzten Stunden in hoher Gesellschaft verbracht.” 
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gemeinschaften zu Bußübungen an- 
geregt wird. Es ist jedoch interessant 
zu beachten, daß die außerordentlichen 
Kasteiungen der Heiligen nicht so sehr 
einem Wunsch nach ihrer eigenen Heilung 
entsprangen als einem gewaltigen Drang 
zu helfen und zu retten und, wenn mög- 
lich, für die Sünden und die Leiden einer 
Zeit zu büßen, die sehr weitgehend die 
wahre Idee von Gott verloren hat. Das 
Leben selbst — mühsam, schweigend, 
streng enthaltsam — ist mit Gelegen- 
heiten zur Selbstverleugnung vollgepackt. 
Und doc scheint für viele Seelen selbst 
das nicht genug zu sein. 

Deshalb wird in den alten Ordens- 
gemeinschaften außer Schweigen, Fasten 
und Wacen auch der Gebrauh der 
„Disziplin“, einer kleinen Geißel, von der 
Regel auferlegt. : 

Die meisten Menschen wären wohl ent- 
setzt, wenn man ihnen die kleine Geißel 
aus dünner gewachster Schnur zeigte, an 
der fünf oder sechs verknotete Schwänze 
befestigt sind, und wenn man ihnen sagte, 
daß sie von fast allen Ordensleuten ver- 
wendet wird, um sich beträchtliche 
Schmerzen zuzufügen. 

Die metallene „Disziplin“ ist sogar ein 
noch bösartiger  aussehendes Instru- 
ment. Ihre schlanken, schlangenähnlichen 
Schwänze können recht grausam ein- 
schneiden und stechen. 

Für diejenigen, die eine entschiedene 
Neigung für Bußübungen haben, sind 
andere Folterungen ersonnen worden. Da 
gibt es weitmaschige und mit Spitzen be- 
setzte stählerne Reifen. Die Spitzen sind 
zwar nicht scharf genug, um Blutungen.her- 
vorzurufen, aber doch äußerst schmerzhaft, 
wenn sie eng um einen Arm oder ein 
Bein befestigt werden. Kettengürtel von 
derselben Art werden ebenfalls gelegent- 
lich getragen; und ein kleines, flaches, 
hölzernes Kreuz, das mit kurzen, leicht 
abgestumpften Nägeln besetzt ist, kann 
— wenn es zum Beispiel auf der Schulter 
unter einem schwer drückenden Chor- 
mantel getragen wird — einen fast 
zermarternden Schmerz verursachen. 

Härene Gewänder — das Lieblings- 
gewand der Wüstenväter — waren ver- 
zweifelt unbequeme Dinger. Es gab zwei 
Typen: die eine, eine Art ärmelloser 
Tunika wie ein Heroldsrock; die andere, 
ein breiter Gürtel, der um die Lenden 
geschnürt wurde. Sie waren aus ge- 
flochtenem Pferdehaar gemacht, wobei so 
viele Enden wie nur möglich hängen- 
gelassen wurden, um den Träger zu 
stechen. Meine Erinnerungen an die 
Stunden, die ich darin zubrachte, bleiben 
am besten ungeschrieben. 

Mit Ausnahme der. „Disziplin“ wird 
niemand gezwungen, eines dieser Marter- 
instrumente anzuwenden. Während der 
Fasten jedoch, an den Vigilien der grö- 
Beren Feste und zu anderen Zeiten, wenn 
der Geist der Buße in der Luft liegt, legen 
sich wohl die meisten Ordensleute etwas 
dieser Art auf. 


Und es ist eine positive Tatsache, daß 
diese Kasteiungen, wenn sie weise an- 
gewendet werden, bemerkenswerte Er- 
gebnisse zeitigen. Im Gehorsam aus- 
geführt, tragen sie sehr viel dazu bei, 
jene Unterwerfung des Körpers unter den 
Geist zustande zu bringen, ohne die die 
höchsten Abenteuer im geistlichen Leben 
riemals bestanden werden können. 
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Was ich bei diesem Arbeitsversuc in 
der Kaserne am meisten haßte, war das 
Bedienen in der Kantine. 

Ich wünschte, ich könnte hier die fast 
brutale Gewalt des Gegensatzes zwischen 
dem Kloster und der Kantine klarmachen. 
Nonnen, sehen Sie, sind die ordentlich- 
sten, saubersten, korrektesten, wohl- 
erzogensten Geschöpfe, die es gibt. Jede 
ihrer Bewegungen ist betont „religiös“; 
jedes ihrer Worte ist sorgsam, genau und 
angemessen verfeinert. (Wer Briefe von 
Nonnen erhält, dem müssen die stereo- 
typen Phrasen auffallen, die sie ver- 
schönern; die „religiösen“ Schlußfor- 
meln — „Ihre in Christo geweihte“, „Ihre 
in Christo ergebene“ usw... . alles das ist 
nur ein Teil desselben Systems, durch 
das eine Nonne zu einem dem Geist dieser 
Welt völlig fremden Wesen geformt 
wird.) Sie bewegen sich sanft und schwei- 
gend, die Hände zusammengelegt, den 
Kopf ein wenig geneigt und die Augen 
niedergeschlagen. Darüber hinaus ist die 
Atmosphäre, die sie umgibt, intensiv und 
eigentümlich weiblich; eine Atmosphäre, 
aus der alles, was auch nur im ent- 
ferntesten mit dem männlichen Element 
des Lebens verbunden ist, unerbittlich 
ausgestoßen wird. 

Nun urteile man über meine Gefühle, 
als ich zum erstenmal in der Kantine 
bediente, nur durch einen hölzernen 
Schanktish von einer Menge getrennt, 
die mir wie eine Horde aufgeregter 
Rowdys erschien. 

Sie waren jung. Sie waren roh; sie 
barsten vor animalischer Lebensfreude 
und waren entschlossen, so viel Ver- 
gnügen zu geben und zu nehmen, wie sie 
mit den Mädchen anstellen konnten. Ihre 
Hände und Nägel waren schmutzig und 
rochen nach Nikotin; ihre Körper ström- 
ten einen Geruch von Schweiß und Khaki 
aus, der, vermisht mit ihrem heißen 
Atem und ihren gefetteten Schuhen, eine 
kaum, ertragbare Atmosphäre erzeugte. 

Ich erhielt den Schock meines Lebens, 
als ich bei meinem ersten Erscheinen von 
allen Seiten mit dem freundlichen Ruf 
„Hallo, Täubchen!“ begrüßt wurde. 

Ich war niemals vorher so angeredet 
worden. Ich war empört. Bald jedoch ent- 
deckte ich, daß es den Männern auch nicht 
im Traum ‘einfiel, die Kantinenmädchen 
anders anzureden, höchstens vielleicht 
noch ‚mit „Zuckerhen* oder „Süßchen” 
oder anderen derartigen abstoßenden 
Zärtlichkeiten. Ich brachte es. jedoch 
fertig, durch ein sphinxähnliches, wenn 





Ein paarmal im Jahr wurden in dem strengen Ablauf des Klosterlebens sogenannte „Los-Tage“ 
eingeschaltet. An diesen Tagen war ein gewisses Maß an Unterhaltung erlaubt. Die Nonnen 
durften im Garten frei umhergehen und tun, was sie wollten, in angemessenen Grenzen. Die 
Speisekarte war reichhaltiger als sonst, die strengen Regeln waren gelockert. „Die Nonnen waren 
von den Los-Tagen so gestärkt, wie Weltmenschen es durch eine Woche an der See sein würden.” 
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auch etwas schiefes Lächeln meine Be- 
unruhigung und Verwirrung zu tarnen, 
und sagte nichts. Das machte zu meiner 
Erleichterung einen großen Eindruck. 
Mein Prestige war gesichert. 

Ein anderer Grund, weshalb ich mich 
vor dem Bedienen in der Kantine 
fürchtete, war meine Dummheit im Rech- 
nen. Sowohl zu Hause wie in der Schule 
hatte ich Rechnen so gehaßt, daß ich mich 
geweigert hatte, irgend etwas damit zu 
tun zu haben. Nun mußte ich für 
meine Torheit zahlen. Ich war dauernd 
in Schwierigkeiten beim Geldwechseln. 
Demütigung wurde mein tägliches Brot. 

Einige Monate später sprach ich mit 
einem heiligmäßigen Jesuiten über meine 
Abenteuer in der Kaserne. 

„Sagen Sie mir“, fragte er, „was war 
es denn nur, was Sie schließlich die 
Arbeit in der Kantine aufgeben ließ?“ 

Also erklärte ich es. 

Ich sagte ihm, ich sei zu alt dafür, mit 
einer Herde Mädchen, die dem Alter nach 
meine Enkelinnen sein könnten, zur 
Arbeit getrieben zu werden. Ich sei mir 
wie Methusalem unter den unschuldigen 
Kindlein vorgekommen. Tatsächlich seien 
die einzigen Mitglieder der Gemeinschaft, 
die etwas aus meiner Gegenwart in der 
Kaserne zu gewinnen hatten, die Wan- 
zen und die Flöhe gewesen. 

In dem Augenblick, in dem ich diese 
Worte aussprach, wußte ich, daß ich zu 
realistisch gewesen war. Denn in meinem 
ganzen Leben habe ich nie einen Men- 
schen schocierter und entsetzter gesehen. 
Sein Gesichtsausdruck hätte nicht er- 
schrockener sein können, wenn ich etwas 
offenkundig Obszönes gesagt hätte. 

„Sie ... Sie wollen doch nicht sagen... Ser: 

„Doc, Vater, das will ich!“ erwiderte 
ich nachdrücklich. „Es gab einfach Armeen 
davon. Die ganze Nacht und jede Nacht. 
Und — nun, Tatsache ist, daß das wohl 
mehr war, als ich aushalten konnte.” 

Er sah mich mit einem Ausdruck 
schmerzlichen Schreckens an, der beredter 
als Worte war. 

Ich habe diesen kleinen Vorfall er- 
wähnt, weil er, so seltsam es ist, viel dazu 
beitrug, mich zu beruhigen. (Ich hatte mich 
mehr als einmal gefragt, ob ich vielleicht 
den Kampf gegen das Insektenleben der 
Kantine unnachgiebiger hätte aufnehmen 
sollen.) Wenn jedoch die bloße Erwäh- 
nung der Namen dieser abstoßenden Ge- 
schöpfe genügte, um einen starken Mann 
umzuwerfen, konnte es schließlich nicht 
so tadelnswert sein, wenn ich mich durch 
die Wildheit ihrer Angriffe hatte ver- 
treiben lassen. 

Heimlih machte ich mich aus der 
Kantine weg. Ich floh. Ich hatte genug. 

Onkel und Tante sahen bei meinem 
Anblick mehr. überrascht als erfreut aus, 
als ich wieder einmal. in ihr Haus am 
Portland Place hineinmarschierte. 

Sie hörten sich jedoch mitfühlend die 
Geschichte meiner Abenteuer an und 
boten mir sehr freundlich ihre Gastfreund- 
schaft an, bis ich eine andere Stelle ent- 
deckt hätte. 

% 

Die nächsten zwei Wochen waren der 
schwärzeste Fleck in meiner nachklöster- 
lichen Laufbahn. Noch heute, nach drei 
Jahren, kann ich nicht ohne ein leichtes 
Gefühl von Alpdruck darauf zurück- 
blicken. 

Meine erste Sorge war, eine andere 
Stellung zu finden. Wie freundlich und 
gastlich Verwandte auch sein mögen, man 
kann ihnen nicht auf unabsehbare Zeit 
zur Last fallen. 

Wären Gay und Barbara in der Stadt 
gewesen, wäre ich zu ihnen geflohen, um 
mir raten zu lassen. So aber wandte ich 
mich an meinen Onkel. 

Er war'zwar freundlich, aber nicht be- 
sonders hilfreih. Das kam wohl daher, 
weil er mich für einen „Versager" 
niedrigster Art hielt, wie er es genannt 
haben würde . . . übrigens ein neues 
Wort, das ich schleunigst meinem rapid 
wachsenden Vokabular einfügte. 

Infolgedessen war ich nach ein bis zwei 
Stunden in seiner Gesellschaft so traurig, 
daß ich heulend um die Stadt hätte laufen 
können. i 

Wie die meisten Angehörigen meiner 
Familie, hatte er eine sehr geringe Mei- 
nung von Nonnen, Er wußte zwar wenig 
über sie, aber das hinderte ihn in keiner 
Weise, ihr Verhalten zu kritisieren, wann 
immer er Gelegenheit dazu hatte. 

Klöster, erklärte er, seien mit Herden 
halbverrückter alter Jungfern .angefüllt, 
deren verdrängte Gefühle und anomales 
Wesen eine schiefe, ungesunde Haltung 
gegenüber dem Leben verursachten. Die 
beständige Selbstschau, die — behauptete 
er — ihre Hauptbeschäftigung sei, könne 


nur einen getäuschten, gehemmten, ja 
sogar pervertierten Gemütszustand er- 
geben. 

Es war zwecklos, mit ihm zu streiten, 
er verachtete mich zu sehr, um auch nur 
auf das zu hören, was ich sagte. 

Ich konnte jedoch solche Feststellungen 
wirklich nicht unangefochten lassen. Des- 
halb pflegte ich hin und wieder zurück- 
zuschlagen. 

Ich erklärte ihm, daß ich, wenn auch 
sonst vielleicht über kein anderes Thema 
in der ‘Welt, so doch über ‘das Thema 
Ordenslieben wohl berechtigt sei zu spre- 
chen. Und er müsse mir verzeihen, wenn 
ih ihm sagte, daß seine Anschauung 
von der Sache voreingenommen und 
absurd sei. 

Nonnen und Mönche seien nicht — wie 
er zu denken scheine — zerrüttete alte 
Mädchen und ausgedörrte Junggesellen, 
die ihre Verantwortungen von sich ge- 
stoßen hätten, um ein Leben verbitterter 
Jungfräulichkeit zu leben. Wenn er dieses 
Problem aus dem richtigen Gesichtswinkel 
sehen wollte, sollte er die Lebensbeschrei- 
bungen und die Schriften der Heiligen 
und Mystiker lesen. Jeder, der sie stu- 
diertt habe, müsse einsehen, daß das 
Leben von Nonnen und Mönchen, weit 
davon entfernt, negativ oder abge- 
schwächt zu sein, ein Leben gesteigerter 
und — im Falle der Heiligen — sogar 
leidenschaftlicher Liebe sei. Nur sei diese 
Liebe statt „natürlich“ und menschlich 
„übernatürlih“ und göttlich. 

Da meine Tante und mein Onkel zu 
den Menschen gehörten, die sozusagen 
immer in Marmorhallen gelebt hatten, 
war es zwecklos, ihre Meinung darüber 
zu erfragen, wo man billige möblierte 
Zimmer suchen könne, 

Es war schließlich die Sekretärin meines 
Onkels, die mir von einer Zeitschrift er- 
zählte, in der man lange Spalten aller 
möglichen Arten möblierter Zimmer fin- 
den könnte. 

Mit dieser Zeitschrift bewaffnet, brach 
ich zu einer öffentlichen Bibliothek auf, 
lieh mir die größte Straßenkarte Londons 
aus, die zu haben war, setzte mich damit 
hin und breitete sie auf dem Tisch vor mir 
aus, um wie Napoleon meinen Feldzug 
für die nächsten paar Tage auszuarbeiten. 

Ich suchte mir die Adressen heraus und 
ging mit der Liste unterm Arm auf Er- 
kundung aus. 

Unter den kleinen Dingen, an die ich 
mich seit dem Verlassen des Klosters am 
schwersten gewöhnen konnte, war eines 
die Aufgabe, mich in hochhackigen 
Schuhen im Gleichgewicht zu halten. 

Die Schuhart, die von Nonnen getragen 
wird, ist vorn quadratisch und bei flachen 
Absätzen absichtlich plump; so dauerte es 
Monate, bis ih mich in den eleganten 
Schuhen wohlfühlte, die meine Schwester 
mir zu kaufen geholfen hatte. Das macht 
erklärlih, wie ich dazu kam, mir bald 
nach meiner Rückkehr nach Portland 
Place den Knöchel ziemlich bösartig zu 
verstauchen. 

Ein lahmer und wassersüctig aus- 
sehender Knöchel konnte gerade kein 
Aktivposten in dem Ubermaß der Gänge 
und Besprechungen sein, das die nächsten 
Tage füllen sollte. 

Eine Stelle als Hilfsbibliothekarin in 
der Guildhall war mir vorgeschlagen wor- 
den. Das appellierte an meine historische 
Einbildungskraft. Da es jedoch zweifelhaft 
war, ob ich mir bei den eigentümlichen 
Grenzen meines Wissens einen so hohen 
Posten sichern könnte, versuchte ich, die 
Sympathien der Heiligen des Paradieses 
zu gewinnen, während ich zu meinem 
Interview humpelte. 

Der Bibliotheksdirektor, ein großer, 
freundlicher, eindruksvoller Mann, der 
mich ziemlich einschüchterte, zog einen 
Stuhl an das lodernde Feuer in seinem 
behaglichen Zimmer. Zu meiner Erleich- 
terung zeigte er keine Spur von den 
glatten, neumodischen Manieren, die mich 
immer so versteinerten. Während er mich 
nachdenklich ansah, fing er an zu sprechen. 

Die -Arbeit. schien ideal zu sein. Und 
tatsächlich glaube ich,.daß ich die Stelle 
bekommen hätte, wenn ich nur mehr von 
der verwickelten Maschinerie verstanden 
hätte. Man sagte mir deshalb freundlich, 
daß der Leiter der Bibliothek „mir Be- 
scheid geben würde“, falls niemand mit 
höherer Qualifikation sich innerhalb der 
nächsten zwei Tage bewerben sollte. Das 
Interview war zu Ende. 

Für den Fall, daß die Stelle trotz allem 
doch Wirklichkeit werden sollte, beschloß 
ih, die benachbarte Umgebung aus- 
zukundscaften, um herauszufinden, wel- 
ches meine Chancen für ein möbliertes 
Zimmer wären. 

Fortsetzung im nächsten Heft 





Mit ausgestreckter Hand kassiert Curt W. Ceram, Best-Seiller-Autor und Erzähler der aufregenden 
Abenteuer der Archäologie, von Campingreisenden Platzmieten für die Zelte, die sie auf seinem 
Grundstück im Allgäu aufstellen. Den fettesten Teil seines Bucherfolges steuerte ihm rigoros das 
Finanzamt weg; es packte ihm dazu noch eine drückende Steuernachzahlung auf Gemüt und 


Campingplatz: 


„höller, Gräber 
und Gelehrle” 





Gründlih und 


ordnungsbeflissen 
prüft C. W. Ceram höchst persön- 
lich die Zelte und ihre Standfestig- 


keit. Weniger gründlich dagegen, 
so wird ihm nachgesagt, sei die 
Prüfung seiner zeltenden Gäste. 


Ärgerlich, Herr Ceram, sehr ärger- 
lich. Fast vier Jahre lang berichtete 
uns die Presse von dem Best-Seller- 
Erfolg Ihres Buches „Götter, Gräber 
und Gelehrte“. Und jetzt, da es allein 
in Deutschland 280 0001nal 
wurde, erfahren wir als bittere Wahr- 
heit, daß die Finanzbehörde Ihnen nur 
einen schäbigen Gewinn lassen will. 
Sie sollen 100 000 Mark Steuern nac- 
zahlen. Ein erdrückendes Gepäck für 
einen freien Schriftsteller. Man er- 
zählte uns, daß Sie die kleine Wiese 
neben Ihrem Häuschen im Allgäu an 
naturliebende und literaturbeflissene 


gekauft 


Touristen als Campingplatz vermieten, 
um das Finanzamt befriedigen zu kön- 
nen. Wir lächelten; denn wir glaubten 
es nicht. Ein Mann wie Ceram kann 
doch rechnen, sagten wir. Dann aber 
brachte unser Bildberichter den Beweis. 


Zukunft. Ceram rechnete sich aus, daß er als Schriftsteller, selbst bei besten Erfolgen, auf weite 
Sicht Schuldner des Finanzamts bleibe. Deswegen machte er nun den verzweifelten Versuch, 
als freier Unternehmer in das frisch aufblühende und siciere Campinggeschäft einzusteigen. 
Der Anfang war nicht gut. Die ersien Gäste waren vorsichtigere und bedachtsamere Rechner als er. 





Das Lachen hat er aber nicht verlernt, obwohl nur gering ist, was ihm seine Gäste mit Zeltmieten zu verdienen 
geben, und obwohl ihm nichts die Aussicht auf seine Steuermisere aufhellt. Vor kurzem gelang es ihm, die Film- 
rechte seines Buches „Götter, Gräber und Gelehrte“ nach Amerika zu verkaufen. Für 100 000,— DM. Ihm’ bleiben 
nun nach Abzug der amerikanischen und der deutschen Steuern knapp 9000,— DM. „Also kaum 10 v.H.“, rechnet 
Ceram vor. „Von 0,50 DM Platzmiete je Person bleibt mir mehr, und sicher läßt sich dieser Job noch ausbauen.“ 
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In Holland läuteten die Glocken, als in diesem Jahr ein einsamer Storch aus seinen afrikanischen 
Winterquartier heimkehrte und über dem Dorf seine Kreise zog. Der Storch, früher eine alltäg- 
liche Erscheinung auf den Dächern der Bauernhäuser, ist selten geworden. Nachrichten aus 
mehreren Ländern Mitteleuropas besagen, daß der Storch im Aussterben begriffen ist. Die 
Wissenschaftler zerbrechen sich die Köpfe. Von Jahr zu Jahr kommen weniger Störche aus Afrika 
zurück. Besonders Ungarn, Spanien, Schweden und die Schweiz sind betroffen. Aber auch bei 
uns wird es bald keine Störche mehr geben, prophezeien düster und ratlos Vogelwissenschaftler. 





(eheimnisvolles 
Slordhensierben 


Wissenschaftler stehen vor einem Rätsel 


Es ist wieder soweit. Überall sind die 
Storchennester leer. Freund Adebar hat 
uns verlassen, um im fernen, sonnigen 
Süden sein „Winterquartier“ aufzuschla- 
gen. „Macht nichts!” sagen die Kinder des 
Bauers, „im nächsten Jahr kommen sie ja 
wieder.“ Ist das wirklich so gewiß? Die 
Zeit, wo vielleicht der letzte dieser sagen- 
haften Vögel in Europa aufkreuzen wird, 
ist nicht mehr allzufern. Vielleicht wer- 
den .shon im nächsten Frühjahr die 
Vogelfreunde Europas vergeblich nach 
Freund Adebar Ausschau halten. Viel- 
leicht! 


Schon als in diesem Jahr ein Dutzend 
Storchenpärchen zu den Maasufern in 
Holland zurückkehrten, wurden, überall 
im Lande die Glocken geläutet. So groß 
war die Freude über die Rückkehr dieser 
selten gewordenen schwarz-weiß Gefie- 
derten mit den roten Strümpfen. Aber 
viele Storchennester blieben leer. 


„Was ist eigentlich mit den Störchen 
los?“ So lauten unzählige Fragen, die aus 
fast allen Gegenden bei den Vogelwarten 
einlaufen. In den meisten Staaten wird 
über die Ankunft der Störche Buch ge- 
führt. Man erforscht ihre Zugstraßen. Auch 
ohne Anleitung der Eltern finden die 
Jungstörche den Weg ins ferne Afrika. 
Aber welche geheimnisvollen Kräfte las- 
sen den Storch aussterben? Das ist nur 
eins der vielen Rätsel, das zu lösen noch 
keinem Wissenschaftler glückte. Beäng- 
stigend sind die Nachrichten aus der 


Schweiz. Viele Pärchen brüten gar nicht 
mehr. Eier werden aus dem Nest gewor- 
fen. Erst in den letzten vier Jahren ging 
die Zahl der Störche beunruhigend zu- 
rück. Aus Württemberg, Baden, Frank- 
reich und Dänemark treffen alarmierende 
Meldungen ein. Fest steht überall: der 
Storch, der sagenumwobene Vogel, ist im 
Aussterben. Liegt es an der großen Dürre 
in Afrika? Warum verläßt er nicht die 
trockenen Gebiete, um seine Nahrung in 
Hülle und Fülle in den Sumpfgebieten 
Afrikas zu suchen? Er ist doch in der Lage, 
ganz Afrika auf der Suche nach Fröschen 
und Heuschrecken zu überqueren. Aller- 
dings werden gerade die Heuschrecken 
heute wie nie und mit chemischen Mitteln 
bekämpft, und auch einem Storchenmagen 
ist vergiftete Speise auf die Dauer nicht 
zuträglich. Doch noch hat man keinen 
toten Storch gefunden, und Afrikas Zo- 
ologen behaupten, daß die Störche nicht 
in Afrika ihr Ende gefunden hätten. Auch 
dort gibt es jetzt weniger Störche als 
früher. Vielleicht ist eine unbekannte 
Krankheit am Tode der Störche schuld. 
Keiner weiß es. Auf den meisten Häusern 
bleibt treulich das alte Wagenrad, es 
wird liebevoll mit Weidenzweigen aus- 
geflochten, und die Menschen freuen sich, 
wenn die Störche, zurückkehrend von der 
langen Winterreise, Besitz nehmen von 
ihren jahrzehntelangen angestammten 
Plätzen, um dem Bauer Glück zu bringen, 
auf dessen Dach er sich zuerst gesetzt. So 
will es der alte Brauch. 


Vie kommen nicht wieder 





Störche unter Kontrolle. Tierfreunde klettern aufs Dach und ins Nest dieser großen märchen- 
haften Vögel, um ihnen Fußringe anzulegen, Erkennungsmarken, Adressen sozusagen. Das sind 
Hilfsmittel, um den Flug der Störche und ihr Verbleiben zu kontrollieren. Sie haben jedoch bis- 
her kaum dazu beitragen können, das Rätsel des Storchenrückgangs in Europa zu lösen. Denn 
Rücfragen in Kenia (Afrika) und in äquatorialen Gebieten ergaben, daß die Wintergäste in 
diesen Bereichen nun von Jahr zu Jahr weit weniger zahlreich kamen als. noch vor dem Kriege. 
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So groß wie Gänseeier sind die Eier der Störche. Vier Stück in einem Nest sınd immer selten 
gewesen. Immer häufiger aber bleiben in den letzten Jahren Eier unbefruchtet. Elternpaare 
werfen ein oder mehrere Nestlinge aus dem Horst. Ja es kommt vor, daß einzelne Elternpaare 
ihre Kinder verschlingen, wobei nicht immer festgestellt werden kann, ob es sich um gesunde, 
kranke cder schon tote Junge handelt. Es ist ein bedenkliches Geheimnis, daß Storcheneltern 
ohne Nachwuchs ins ferne Afrika ziehen und daß diese Reise für viele ohne Wiederkehr ist. 


BE 


Ein vier Wochen alter Storch aus Deutschland. Auch bei uns wies der Storchennachwucs schon 
1949 erhebliche Lücken auf. Seitdem sind die Zahlen der afrikanischen Rückkehrer, die den 
Vogelwarten in Radolfzell und in Wilhelmshaven vorliegen, von Jahr zu Jahr mehr -gesunken. 
Wie schnell das Verschwinden des Storches, der bei uns unter Naturschutz steht, vor sich gehen 
kann, zeigt des Beispiel Ostpreußens. In Ostpreußen zählte man 1912 rund 10000 bewohnte Nester. 
Diese Zahl hielt sich bis Ende des zweiten Weltkriegs. Heute ist Ostpreußen völlig ohne Störche. 





— Ten n a - Bi 


Die Kennkarte des jungen Storches. Damit fliegt er im August nach Afrika. Wird er zurück- 
kommen, in das Nest, auf das Wagenrad, das ihm freundliche Menschen bereitet haben? Oder 
wird auch er dem geheimnisvollen Storchensterben zum Opfer fallen? Ausländische Wissen- 
schaftler meinen, daß durch große Trockenhaiten in Afrika viele Störche umkommen. Auch 
deutsche Wissenschaftler sind der Meinung, daß Witterungsverhältnisse mit dem Sterben der 
Störche im Zusammenhang stehen. Aber auch Insektenvernichtungsmittel in Afrika und Boden- 
entwässerungen in Europa können daran schuld sein. Doch den bewiesenen Grund weiß niemand. 
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Vier Junge in einem Nest. Eine höchst seltene Aufnahme. Zwei, allenfalls drei Storchenkinder 
sind die Norm. Was darüber hinausgeht, wird meistens aus dem Nest geworfen. Wenn das 
Storchenaussterben in dem Maße weiterhin um sich greift wie in den letzten Jahren, wird es in 
Europa schon bald gar keine Brutstätten mehr geben. Dann wird auch dieses große, seltsame Tier 
nur noch in den Erzählungen fortleben. Ob damit auch das Märchen vom Adebar, der die kleinen 
Menschenkinder aus dem Teich holt, aus den Phantasien der Kinder verschwinden wird? 








Auf französischer Erde in Baden... 


11/2 Hektar französischen Boden gibt es in der Bundesrepublik. Dieses winzige 
Gebietsteilchen liegt bei Saßbach in Baden und ist seit ungefähr 250 Jahren 
französisches Eigentum. Hier geschah es, daß im Jahre 1675 Marschall Turenne, 
der damals für Frankreich Flandern, das Elsaß, die Pfalz und einen Teil Badens 
eroberte, in einer Schlacht fiel. Die Franzosen ehrten sein Andenken mit einem 
Gedenkstein, Als sie dann bald wieder dieses Gebiet verloren, wurde ihnen mit 
ritterlicher Geste zugestanden, diese 1'/sz Hektar, an die sich ihr Nationalgefühl 
klammerte, als eigen zu betrachten. Französische Wagen brachten von jenseits 
des Rheins französische Erde, die hier ausgestreut wurde, und dann wurde hier 
auf französischem Grund und Boden ein Häuschen gebaut und darein ein be- 
währter französischer Invalide eingewiesen. Er hatte die Denkmalsanlage, ein 
weites Rondell und eine schmale Allee, zu pflegen und einige Andenken an 
Turenne zu bewahren. Zu Beginn des letzten Krieges wurde das Denkmal, ein 
hoher Obelisk neben einem alten Gedenkstein, gesprengt. Nach dem Kriege 
wurde es wiederaufgebaut, und den pfleglichen Dienst versieht wieder derselbe 
Invalide wie vor dem Kriege. 


Ein staatsrechtliches Kuriosum. Französischen Boden betritt, wer bei Saßbach in Baden 
von der Hauptstraße in diese Allee einbiegt. Eine ritterliche, oft wiederholte Geste über- 
ließ Frankreich hier ein winziges Gebiet, damit nationaler Stolz hier dem Marschall 
Turenne ein Denkmal setzen konnte. In den beiden letzten Kriegen wurde Frankreichs 
Besitzrecht gestrichen; doch dann wieder in friedlihem Einvernehmen anerkannt. 


„Hier ist Turenne vertoetet worden“ steht in altertümlicher deutscher Sprache auf einem 
Gedenkstein vor dem leuchtenden hohen Obelisk, der das Zentrum einer gepflegten 
Parkanlage ist. Marschall Turenne fiel hier in einem seiner Feldzüge, die ihn in ganz 
Europa berühmt und in Süddeutschland gefürchtet gemacht hatten. Sein Leichnam liegt 
mit Napoleon, Frankreichs großem Nationalheros, unter demselben Dach im Invalidendom. 


Neben dem Denkmal ein hoher Fahnen- 
mast. An nationalen Feiertagen flattert hier 
die Trikolore. Aus dem nahen Frankreich 
kommen Franzosen, um das Andenken 
Turennes, des alten Haudegens, zu ehren. 


Das einzige Gebäude auf diesem Platz ist 
ein französisches Amtshaus, Museum und 
Wohnhaus für den Invaliden, den der fran- 
zösische Fiskus hierhergesetzt hat. Außer 
dem Invaliden gibt es hierkeinen Einwohner. 





Tiere kommen zur Sprechstunde 


Dr. H.C. Niemand erzählt von seinen Patienten 


Selbstverständlih nehmen die Kätz- 
chen einen großen Teil des Praxisbereichs 
in Anspruc. Zur Zeit des Kartensystems, 
die wir während und nach dem ersten und 
zweiten Weltkrieg zur Genüge aus- 
gekostet haben, schnellte die Zahl der 
Tierbesitzer, die mit nahrhaften Klein- 
tieren wie Hühnern und Kaninchen die 
Sprechstunde aufsucten, sehr in die 
Höhe. Auch Ziegen haben gelegentlich 
meine Wartenden mit ihrem Gemecker 
erfreut. Seltsamerweise verhielten ‘sich. 
die Hunde ihnen gegenüber mustergültig. 
Sogar die rauhbeinigen Drahthaarterrier 
ließen sie in Ruhe. Auch die Löwen, die 
von ihren Besitzern am Halsband zur 
Sprechstunde gebracht wurden, hätten sich 
sicherlich gesittet benommen. Ehrlich ge- 
sagt, habe ich noch nie einen richtigen 
Löwen behandelt. Alle Tiere dieser Gat- 
tung, die mir vorgestellt wurden, waren 
zwar manchmal ausgewachsen, aber in 
ihrer Gesamtheit Kümmerlinge, di& froh 
waren, wenn man ihnen nichts tat. Seit- 
samerweise litten alle ohne Ausnahme 
an starkem Wurmbefall und machten 
einen vollkommen unterernährten Ein- 
druck. Die Anwesenheit von Löwen in 
der Sprechstunde ist eine Seltenheit. 

Häufiger wird man von Affen verschie- 
denster Rassen konsultiert. Diese wäh- 
rend der Untersuchung festzuhalten, ist 





noch schwieriger als bei Katzen, denn sie 
haben tatsächlich vier Arme, scharfe E&k- 
zähne, bei deren Anblick man das Gru- 
seln lernt, und dazu den wendigen Kör- 
per einer Schlangentänzerin. Man erreicht 
bei ihnen alles nur mit absoluter Liebe 
und Güte. Obwohl die Menschenaffen 
unsere Vorfahren sein sollen, vermisse 
ich bei den doch sonst so intelligenten 
Tieren immer die nötige Einsicht für eine 
ärztliche Behandlung. 


Nicht so schwer, wie man annehmen 
sollte, gestaltet sich die Untersuchung von 
Schlangen, sei es eine Ringelnatter, die 
mir erst kürzlich von einem Mädchen vor- 
gestellt wurde, oder von imposanten 
Riesenschlangen, die meist in Spezial- 
behältern von Tänzerinnen vorgeführt 
werden. Leider erfolgt die Konsultation 
fast stets wegen einer bisher fast unheil- 
baren Krankheit. 


Im Frühjahr, nach dem Winterschlaf, 
gehört zu meinen Patienten auc hier und 
da eine Schildkröte. (Man denkt unwill- 
kürlich bei diesem Namen an eine köst- 
liche Suppe.) Fast ausschließlich ist es die 
griechische Landschildkröte. Man sollte 
annehmen, daß kein Hund infolge ihres 
Panzers ihr etwas anhaben könnte. Großer 
Irrtum. Es bedurfte einmal monatelanger 
Behandlung, bis eine von einem Draht- 
haarterrier übel zugerichtete Schildkröte 
wieder gesund wurde. Gegen die schar- 
fen Eckzähne unseres Vierbeiners bietet 
auch ihr Panzer keinen Schutz. Selten 
werden mir Schildkröten von Erwachsenen 
gebracht. Meist sind es kleine Steppkes, 
die sie in Kartons haben. Solch ein Kar- 
ton kann aber auch weiße Mäuse, Meer- 
schweinchen, Eidechsen, ja selbst Frösche 
enthalten. Es ist allgemein bekannt, daß 
die Tasche eines Jungen eine unerschöpf- 
liche Fundgrube darstellt. Es wird aber 
wohl keiner vermuten, daß sogar Exem- 
plare obengenannter Tierarten in Jungen- 
hosentaschen zum Tierarzt gebracht 
werden. Sehr praktisch machte es mal so 
ein kleiner Knirps, der vier weiße Mäuse 
aus seiner Hosentasche holte, nachdem 
er vorher zwei kunstvoll angebrachte 
Sicherheitsnadeln, die den Verschluß des 


Universalbehälters darstellten, entfernt 
hatte, 
Meine sehr verehrten Damen, Sie 


lächeln über diese Hosentaschen? Be- 


“anderen Zwei- 


denken Sie, daß Sie selbst im Glashaus 
sitzen. Ich habe häufig Gelegenheit, zu- 
schauen zu dürfen, wenn Patientinnen 
verzweifelt in dem Tohuwabohu ihrer 
Handtasche herumwühlen, um etwas meist 
Unauffindbares: zu suchen. Verzeihen Sie 
mir bitte, aber wo ist der Unterschied 
zwischen Hand- und Hosentasche? 


Verhältnismäßig selten suchen mich 
Taubenbesitzer mit ihren Sorgenkindern 
auf. Während ich beim Halten und Unter- 
suchen der Haustaube nichts Besonderes 
empfinde, habe ich bei Brief- und Edel- 
tauben immer das Gefühl, etwas Beson- 
deres, Edles, aber zugleich auch Trautes 
und Liebliches in der Hand zu halten. Un- 
willkürlich muß ich an den Bibelspruch 
denken: „Seid klug wie die Schlangen 
und ohne Falsch wie die Tauben.“ Es 
zeigt, wie gut die Propheten Tiere 
beobachtet haben. 


Die Tauben sind von allen Vögeln die 
ruhigsten. Sie wehren sich selten bei der 
Untersuchung und beißen nicht wie die 
Wellensittiche immer nach den empfind- 
lichsten. Stellen der Finger, ganz zu 
schweigen von den Papageien, die ich 
nur untersuche, wenn ich eine Hand durch 
einen ledernen Handschuh geschützt 
oder ihnen ein leeres Wasserglas 
über den Kopf gestülpt habe. Auch der 
Graupapagei mit seinem Sprach-, Sing- 
und Pfeiftalent macht hierbei keine Aus- 
nahme. Ein großer Teil der von mir be- 
handelten Brieftauben war durch Raub- 
vögel verletzt worden. 


So ungestüm Raubvögel im Angriff auf 
andere Vogelarten sind, so geduldig 
sitzen sie im Wartezimmer neben den 
und Vierbeinern. Selbst 
Adler, die ich einige Male behandelte, 
verhielten sich mäuschenstill. Raubvögel 
werden meist deswegen zum Doktor ge- 
bracht, weil durch unverantwortliche 
Schützen tiefe Wunden oder Knochen- 
brüche verursacht wurden. Brüche, Ner- 
venlähmungen infolge Anfliegens gegen 
Überlandleitungen sind bei ihnen selten, 
dagegen häufig ein Grund der Gefangen- 
nahme und tierärztlicher Behandlung bei 
anderen Vögeln. Sing- und Raubvögel 
haben wenigstens den Vorteil, daß sie 
von den Menschen nicht gleich totgeschla- 
gen, sondern häufig sogar dem Tierarzt 
vorgeführt werden. Unserem Wild scheint 
immer der Kochtopf oder der Kürschner 
zu blühen, mit Ausnahme des Rehes, Es 
hat schon etwas zu bedeuten, daß gerade 
diese Tierart in Volksliedern so. häufig 
besungen wird. Man hat einem Reh gegen- 
über ein ähnliches Gefühl wie bei edeln 
Tauben. Seltsamerweise litten alle von 
mir behandelten Rehe an Erkrankungen 
der Sehnen, der Muskeln oder Knochen 
ihrer vier grazilen Läufe. Die mir vor- 
geführten einheimischen oder auslän- 
dischen Raubtiere stammten ausnahmslos 
aus Pelztierzuchten oder wurden in Ge- 
hegen gehalten, nachdem sie in der 
Jugend gefangen wurden. Nur das Frett- 
chen bildet eine Ausnahme; es wird bei- 
nahe wie Hund und Katze gehalten, weil 
es während seines Lebens einen Zweck 
erfüllt, es wird nämlich zur Kaninchen- 
jagd verwendet. Das Frettchen ist auch 
das einzige Tier, das empfindlicher gegen 
Staupe ist als der Hund und meist nach 
Infektion mit dieser schrecklichen und so 
gefürchteten Krankheit eingeht. 


Sie werden glauben, daß ich fast alle 
in einer ‚tierärztlichen Praxis mehr oder 
weniger zu vermutenden Tiere aufgezählt 
habe. Sie täuschen sich! Wenn es nach 
der Zahl der Tiere geht, die schon in 
meinem Sprechzimmer waren, so stehen 
an erster Stelle — "lesen und staunen 
Sie! — die Läuse. An zweiter Stelle fol- 
gen, aber mit weitem Abstand, die Flöhe. 
Holzböce sind bei weitem seltener als 
viele der obengenannten Tierarten zu- 
sammen. Mancher arme, von mir tief be- 
dauerte Hund hat sicherlich schon mehr 
Läuse an seinem Körper gehabt als ich 
Patienten im ganzen Jahr in meiner 
Praxis. 


Ein besonders von Kindern gern ge- 
haltenes Tier beehrte mich aber noch nie 
in meiner Sprechstunde: der Goldfisch. 
Dafür wurden mir schon Karpfen ins 
Sprechzimmer gebracht. Die armen Dinger 
waren tot. Ich sollte sie auch nicht unter- 
suchen, sondern in den Kochtopf stecken. 
Vielen Dank den edeln Spendern! 
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„Junge Frau, Sie sind verschlackt!” diagnostiziert der Hausierer an der Haustür. Und 
sogleich hat er ein phantastisch wirkendes Spezialpräparat zur Hand, das „nur“ zwei 
Dutzend Mark kostet. Mit dem Wort „Schlacken“ kann man den meisten Menschen einen 
heillosen Schrecken ein- — und eine schöne Stange Geld abjagen. Ein einfaches Gewerbe. 
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F.-Fluid..... ganz groß! 


Millionenfach verbreitet, absolut unerreichte Spitzen- 
qualität. 4 Größen, ü 2 ionst, Im billigen 
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„Riesenverdienst“ versprechen Wundersnittelfirmen in den Inseraten, 
mit denen sie Hausierer suchen. Man muß eine „Verkaufskanone“ 
sein, ob man etwas von der Medizin versteht, ist ganz unwichtig. 
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sagt Willy K. offen über seine Tätigkeit. 







“ 


Um seinen 
Stand am Liebfrauenberg in Frankfurt drängen sich ständig Neugierige. Mit wunderbaren 
Drogen macht er sein dickes Geschäft — und mit der Dummheit der Gutgläubigen. Der 
ambulante Handel mit sogenannten „Vorbeugungsmitteln“ ist zwar geduldet, aber Willy 
geht noch weiter: Er berät Kranke, die zu ihm kommen, und macht Behandlungsvorschläge. 


„Was ich tue, ist verboten... 
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Geschäft mit dem 
. guten Glauben 


„Deutschland hat das schlechteste Arzneimittel- 
gesetz der Welt — nämlich gar keines!“ klagen 
Ärzte und Apotheker. Sie sehen sich machtlos 
einem unkontrollierbaren Kurpfuschertum gegen- 
über, das sich das fadenscheinige Mäntelchen 
der Legalität umgeworfen hat: Tausende von 
Hausierern sind im Bundesgebiet unterwegs. 
Ihre Ware ist „Gesundheit”; ihr Trick besteht 
darin, daß sie das Verbot der „Ausübung der 
Heilkunde im Umherziehen“ umgehen, indem 
sie angeblich nur „Vorbeugungsmittel an Ge- 
sunde” vertreiben. Was sie verdienen, ist enorm. 
Sie suchen fast ausschließlich Kranke auf, denen 
sie ihre Wunderdrogen aufschwätzen mit dem 
festen Versprechen, daß alle Beschwerden im 
Nu vergehen werden. Sie verkaufen „Meer- 
wasser“ (das Fläschhen zu 3 Mark!) gegen 
allerlei Schmerzen, Hundefett gegen (offene) 
Tuberkulose, „Darmentlüfter* gegen Magen- 
krebs. Oder sie überreden die Leute zum Kauf 
elektromedizinischer Geräte (79 Mark), die in 
der Hand eines Arztes zwar gute Dienste zu 
leisten vermögen, aber gewiß nicht gegen all die 
72 im Prospekt angegebenen Krankheitsbilder 
helfen. Diese Heilmittelhausierer haben meistens 
keine Ahnung von medizinischen Zusammen- 
hängen. Sie machen als Hausierer ihr Geschäft 
mit der Gutgläubigkeit der Menschen. 
Während in den meisten europäischen Län- 
dern Mittel wie z. B. das Pyramidon unter 
Rezeptzwang stehen, kann man in Deutschlands 
Großstädten seinen Bedarf an Kopfweh- und 
Schlaftabletten (einzeln oder in der Packung) in 
den öffentlichen Bedürfnisanstalten decken. 
Streng rezeptpflichtige oder apothekenpflichtige 
Medikamente sind in ländlichen „Drog-stores“ 


der Eifel ebenso käuflich wie die danebenliegen- & e £ 5 
den Kuhketten und Fahrradshhläuce. „Hier wimmeln die Bakterien!“ ruft scheinbar entsetzt der junge Mann. „Wenn Sie mein Antibazillenelixier einnehmen, werden Sie 


£ zwanzig Jahre länger leben!“ Und sein Opfer, die Müllabfuhr-Männer, werden nachdenkli Hat der etwa recht?, fragen sie sich. 
So werden bedauernswerte Kranke zum Frei- Sie können es nicht beurteilen. Eben das ist das Geschäft des hausierenden „Wunderdoktors“: Er verblüfft die Kunden mit schein- 
wild geschäftstüchtiger „Gesundheitsmalocher“. barer Logik. Wenn er das Geld bekommen hat, verschwindet er auf Nimmerwiedersehen zu neuen Geschäften mit gutem Glauben. 
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Ein Kräuterweib zieht durch den Wald... — Kurpfuschertum auf dem Lande hat ein zähes Leben. Wohl ist das verhängnisvolle Großstadtapotheke 1953! In vielen Bedürfnisanstalten 
und sucht Heilpflanzen für die Heilmittel- Wirken der Kurpfuscherinnen, die seit alters her mit Zaubertränkchen und allerlei kann man Medikamente kaufen. Dieses Bild zeigt 
hausierer. Die machen daraus Wundermittel, mystischem Brimborium ihre Geschäftchen machten, mehr durch Verbote als durch den Eingang zu den Toiletten einer Ruine, wo sich 
die unterschiedslos bei allen Krankheiten Aufklärung eingeschränkt. Doch das einträgliche und verantwortungslose Geshäft unser Bildberichter stark wirkende Kopfwehtabletten 
helfen, und schwatzen diese billigen Kräuter mit dem einfältigen Glauben blüht üppig zum Segen der Gesundheitshausierer und kaufte. Ärzte und Apotheker fordern dringend ein 
zu phantastischen Preisen den Kranken auf. zum Schaden vieler Kranken weiter. Die Gesetzeslücken sind noch immer zu weit. neues Arzneimittelgesetz, das Kranke besser schützt. 
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Frauenraub im Louvre 


Die berühmteste Frau der Welt im Irrgarten des Wahnsinns, der Kriminalistik und des Patriotismus 


Am Montag, dem 21. August 1911, in 
den frühen Morgenstunden wurde Leo- 
nardo da Vincis Meisterwerk, das Porträt 
der „Madonna Lisa”, Gattin des floren- 
tinischen Edelmannes Francesco del Gio- 
condo — deshalb auch „La Gioconda“ ge- 
nannt — aus dem Salon Carr& im Louvre 
gestohlen. Anfänglich dachte niemand an 
ein Verbrechen. Da das Museum wegen 
der allwöchentlichen Reinigung an diesem 
Tage geschlossen blieb, nahmen die Wäch- 
ter an, das Gemälde sei, wie es häufig 
geschah, abgehängt- worden, um in die 
Fotografierräume gebracht zu werden. So- 
bald sich dies als nicht zutreffend erwies, 
verfiel man auf den Gedanken, das Bild 
sei von einem Spaßmacher versteckt wor- 
den. In früheren Jahren hatten sich näm- 
lich „Matin“ und „Intransigeant“ ähnliche 
Scherze erlaubt, um die geringe Wachsam- 
keit des Louvre-Personals anzuprangern. 
Bald stellte sich jedoch heraus, daß auch 
diese Annahme irrig war. 

Wie es möglich war, den ständig 
funktionierenden Wachdienst zu täu- 
schen, ist rätselhaft, Der Dieb muß das 
Bild, das einschließlih des Rahmens 
vierzig Kilogramm wiegt, bis zum Fuß 
einer Treppe für Beamte und Personal 


getragen haben. Hier nahm er — ohne 
den Rahmen und die Glasscheibe zu be- 
schädigen — die Holztafel heraus, denn 


die Mona Lisa ist nicht etwa auf Leinwand 
gemalt. In Papier gewickelt scheint er das 
Kunstwerk weggetragen zu haben. Daß er 
nicht den Argwohn des Pförtners erregte, 
wird vom Publikum als unbegreiflich be- 
zeichnet, Man darf aber nicht vergessen, 
daß gerade am Montag viele Handwerker, 
die umfangreiche Bündel schleppen, seine 
Loge passieren, so daß ihm die Traglast 
des Diebes nicht auffallen konnte. — Man 
stellt alle möglichen Hypothesen auf, um 
sich die Beweggründe des Raubes zu er- 
klären. Steckt etwa ein verrückter Kunst- 
liebhaber dahinter, der sich des Gemäldes 
bemächtigte, um es profanen Blicken zu 
entziehen und sich in Zukunft allein daran 
zu erfreuen? Die „Gioconda“ in den 
Handel zu bringen, ist undenkbar. Trotz- 
dem hält man es für möglich, daß das Bild 
geraubt wurde, um es zu veräußern — 
wenn auch nicht jetzt, so doch später. Es 
könnte nämlich bis zur Verjährung des 
Diebstahls versteckt gehalten und dann 
an den Mann gebracht werden. Auch ließe 
sich das Verschwinden des Originals dazu 
benutzen, täuschend nachgeahmte Kopien 
zu verfertigen und Interessenten glauben 
zu machen, daß sie die echte Mona Lisa 
vor sich hätten. £ 

Ein Teil der Pariser Presse ging so weit, 
Pierpont Morgan zu verdächtigen, bei dem 
Diebstahl die Hand im Spiel gehabt zu 
haben. Man sprach davon, daß der Mil- 
liardär und andere überseeische Privat- 
sammler sich in den Kopf gesetzt hätten, 
die berühmtesten Kunstschätze Frank- 
reichs an sich zu bringen und zu diesem 
Zweck mit gewissenlosen Händlern in 





„Mona Lisa — Mona Lisa.“ 
über dieses Porträt; in Pariser Irrenanstalten 


Es gibt Schlager 
leben Insassen, die angeben, in Liebes- 


beziehungen zur Mona Lisa zu stehen, und 
es gibt tagtäglich eine große Zahl Bewunderer. 


10 


Verbindung getreten seien, die beauftragt 
worden wären, ihnen die schönsten Stücke 
der Pariser Sammlung zu verschaffen — 
koste es, was es wolle. Die Blätter kamen 
zu dem Ergebnis, daß es gelungen sein 
müsse, einen Teil des Wachpersonals zu 
bestechen. Anders lasse sich das Abhan- 
denkommen von Leonardos Meisterwerk 
nicht erklären. 

Die Pariser Polizei mobilisierte sämt- 
liche Detektive, die ihr zur Verfügung 
standen. Sie veranstaltete eine förmliche 
Hetzjagd nach dem Dieb, die aber zu 
nichts führte. Irgendwelche Anhalts- 
punkte, um auf seine Spur zu kommen, 
sah sie nicht. Ein Teil der Beamten- 





stens in Frankreich — für den Augenblick 
völlig in den Hintergrund. Dann ver- 
quickte der unverwüstliche Pariser Humor 
die beiden Angelegenheiten miteinander. 
Ein Blatt veröffentlichte eine Illustration, 
die eine Schar Reisender zeigte, welche 
vor einer Wand stand, aus der ein Nagel 
herausragte. Darunter las man die Er- 
klärung, die der Fremdenführer gab: „Die 
Mona Lisa hat der deutsche Kaiser als 
Tausch für Marokko bekommen.“ 

Von allen Leuten, die den Dieb auf sei- 
ner. Fluht aus dem Museum gesehen 
haben wollten, hatten nur die Angaben 
eines Kassierers mit Namen Bouquet Wert. 
Er ging am Tage des Raubes gegen acht 


Die berühmteste Frau der Welt. Mona Lisa, das vielbewunderte Gemälde Leonardo da Vincis, 
ist eines der wenigen Bilder im Pariser Louvre, die hinter Glas aufbewahrt werden. Ständig, wäh- 
rend der Offnungszeiten des Museums, spiegeln sich in dieser Glasscheibe die Gesichter vieler 
Besucher aus allen Ländern. Kommen sie, weil sie das Lächeln dieser geheimnisvollen Frau 
betrachten wollen, oder ist ihnen noch bewußt, daß dieses Porträt im Jahre 1911 geraubt wurde, 
daß ganz Europa den Atem anhielt, bis man das Bild wieder an seine Stelle hängen konnte? 


schaft vertrat die Ansicht, der Täter 
müsse ein entsprungener Insasse eines 
Irrcenhauses sein. Dafür sprach das Fak- 
tum, daß in den Pariser Anstalten für 
Geisteskranke mehrere Patienten unter- 
gebracht waren, deren Wahn darin be- 
stand, zu der schönen MonaLisa in Liebes- 
beziehungen zu stehen. Alimählich setzte 
sich dann die Ansicht durch, das Gemälde 
sei von einem entlassenen Angestellten 
des Louvre geraubt worden in der Ab- 
sicht, den früheren Vorgesetzten einen 
bösen Streich zu spielen. Nachforschungen 
in dieser Richtung ergaben jedoch keine 
Bestätigung dieser Annahme. Nun wurde 
eine neue Fährte verfolgt. Einer der 
Wächter entsann sich, einen jungen Mann, 
den er für einen Deutschen oder Öster- 
reicher hielt, wiederholt stundenlang vor 
der „Gioconda“ stehen gesehen zu haben. 
Der Betreffende sei ihm als anomal er- 
schienen, doch hatte sein Betragen keine 
Handhabe geboten, ihn aus dem Hause zu 
weisen. Er konnte eine ganz genaue Be- 
schreibung ‘des Ausländers geben, aber 
auch das brachte die „Sürete“ keinen 
Schritt weiter. 

Die Fassungslosigkeit, die sich der Pari- 
ser bemächtigte, als sie sich nicht länger 
der Erkenntnis verschließen konnten, daß 
das „schönste Frauenporträt der Welt” zu- 
nächst einmal verloren war, läßt sich 


schwer .beschreiben. Um eine Sache als 


völlig ausgeschlossen und absurd hinzu- 
stellen, hatte man früher in der Seine- 
stadt oft den Ausspruch gehört: „Das 
wäre so, als wolle man die Mona Lisa 


stehlen oder die Türme von Notre-Dame. 


weggetragen.“ Und nun war eine der beiden 
Unmöglichkeiten eingetreten: der Platz, 
an dem das Gemälde hing, das zahllose 
Generationen andächtiger Kunstfreunde 
bewundert hatten, war leer. Vor diesem 
Ereignis verblaßten alle anderen Begeben- 
heiten. Die Marokkofrage, welche bisher 
die Gemüter diesseits und jenseits des 
Rheins heftig erregt hatte, trat — minde- 


Uhr morgens über den Louvrequai. „Auf 
dem Trottoir gegenüber”, erzählte er, „sah 
ich-einen Mann, der hastig ausschritt. Er 
trug unterm Arm ein flaches Paket, das 
wie ein großer viereckiger Karton aus- 
sah. Plötzlich bemerkte ich, daß er einen 
kleinen Gegenstand in den Lichtgraben 
schleuderte, der das Kellergeschoß des 
Louvre umgibt. Ich war zu bequem, den 
Fahrdamm zu kreuzen, und auch nicht 
neugierig genug, um mich zu überzeugen, 
was der Passant weggeworfen hatte. Erst 
als ich in den Zeitungen vom Diebstahl 
der »Gioconda« las, fiel mir die Sache 
wieder ein, zumal, weil irgendwo erwähnt 
war, der Täter habe eine lose Türklinke 
abgerissen. Daraufhin begab ich mich an 
die Stelle, an der mir sein Tun aufgefallen 
war, und entdeckte, daß es sich bei dem 
Ding, dessen er sich entledigt hatte, tat- 
sächlich um eine Türklinke handelte.“ 
Auf Grund dieser Aussage konnte kein 
Zweifel bestehen, daß Bouquet den. von 
der ganzen französischen Polizei gesuch- 
ten Räuber gesehen hatte. Er war jedoch 
nicht in der Lage, ihn genauer zu beschrei- 
ben. Da man den Täter nicht dingfest 
machen konnte, wurde inzwischen mit 
Schärfe gegen eine. Anzahl Angestellter 
der Galerie vorgegangen. Homolle, Direk- 
tor der nationalen Museen, wurde zur 
Disposition gestellt. Den Chef der Saal- 
wächter entließ man, einige der ihm un- 
tergebenen Organe zitierte man vor ein 
Disziplinargeriht. Ihnen allen wurde 
schwere Vernachlässigung der Vorschrif- 
ten betreffs Überwachung der Kunst- 
schätze zum Vorwurf gemacht. 
Interessant ist, daß sich in der Villa 
Carlotta bei Cadenabbia am Comer See, 
einer Bssitzung des Herzogs von Sachsen- 
Meiningen, eine Kopie der Mona Lisa be- 
funden hatte, die von einem Zeitgenossen 
Leonardo da Vincis herrührte. Kurz be- 
vor das Original aus dem Louvre ge- 
stohlen wurde, verschwand auc diese 
Kopie. Daraus schlossen die mit der Auf- 


klärung des Falles betrauten Beamten, 
daß ursprünglich geplant gewesen sei, das 
echte Bild durch das falsche zu ersetzen, 
der Täter aber nicht die Kaltblütigkeit be- 
sessen hatte, den Tausch durchzuführen. 

Da die Kabaretts bereits begannen, sich 
des Falles zu bemächtigen, und man in 
allen Musiklokalen Lieder vortrug, durch 
die die Polizei ob ihrer Unfähigkeit ver- 
spottet wurde, tat die Behörde, was irgend 
in ihren Kräfter stand, um einen Erfolg zu 
erzielen. So wurden — auf die recht phan- 
tastischen Behauptungen eines Kellners 
hin — die Diener eines angesehenen aus- 
ländischen Kunstsammlers, den man in 
den Kreis der Verdäctigten einbezogen 
hatte, zu einem Verhör vorgeführt, das 
aber ein völlig negatives Ergebnis hatte, 
so daß die Sürete erst recht in eine pein- 
liche Lage geriet. Man beschloß darauf- 
hin, nicht mehr so unbedenklich jeder 
Spur nachzugehen, sondern in aller Stille 
zu sondieren, bevor man der Öffentlich- 
keit Einblick in den Gang der Unter- 
suchung gewährte. Die Folge war, daß 
sich die Detektive nicht mehr auf jeden 
stürzten, der ein umfangreiches Paket mit 
sich führte, und dadurch der Gefahr ent- 
gingen, durch ständige Blamagen den 
Bänkelsängern neuen Stoff für ihr Pro- 
gramm zu liefern. 

Allmählich wurde das Interesse der Be- 
völkerung betreffs des Bilderdiebstahls 
schwächer, und schließlich hatte man sich 
schon fast damit abgefunden, daß Paris 
einer seiner größten Sehenswürdigkeiten 
beraubt worden war. Da tauchte die Mona 
Lisa ganz unerwartet wieder auf, und 
zwar in Florenz. Ein Mann mit Namen Vin- 
cenzo Peruggia bot das Gemälde einem 
Antiquar zum Kauf an. Beı seiner Fest- 
nahme erklärte der Italiener, derjenige zu 
sein, der die „Gioconda“ entwendet hatte, 
und zwar allein, ohne irgendwelche Kom- 
plicen. Der Täter, der einige Zeit hindurch 
im Louvre beschäftigt gewesen war, gab 
folgendes zu Protokoll: „Ich war eine 
Weile als Dekorationsmaler im Pariser 
Museum angestellt. Wiederholt versenkte 
ich mich in den Anblick von Leonardos 
Meisterwerk, in dem unsere italienische 
Kunst, die niemand übertreffen kann, in 
so lebenswahrer, glänzender Art zum 
Ausdruck kommt. Ich empfand es als. demü- 
tigend, daß man dieses unvergleichliche 
Porträt als,.Beute aus unserem Lande weg- 
geschleppt hatte, und daB ich es nur in der 
Fremde betrachten konnte. Es kränkte 
mich, daß es als Glanzstück einer fran- 
zösischen Sammlung galt. Ich arbeitete 
nicht lange im Louvre, stand aber noch 
eine Zeitlang mit meinen früheren Kol- 
legen, die auch dort ihr Brot verdienten, 
in Verbindung. Die Galerie, in der mich 
jeder kannte, besuchte ich oft. Eines Tages 
nun, als ich vor der Mona Lisa stand, 
wurde in mir der Gedanke wad, es sei 
eine gute Tat, diese herrliche Schöpfung 
Italien wiederzugeben. Schwer konnte 


das ja nicht sein, denn die Über- 
wachung wurde ziemlich lässig gehand- 
habt — man brauchte nur einen Augen- 


blick auszunutzen, in dem der Saal leer 
war. Ich stellte zunächst fest, in welcher 
Weise man das Bild an der Wand be- 
festigt hatte, und erkannte, daß es nur 
eines einfachen Griffs bedurfte, um es 
von seinem Platz zu entfernen. Der Rah- 
men war allerdings recht schwerfällig und 
meinem Vorhaben hinderlich, aber es 
schien mir leicht, ihn zu beseitigen. End- 
lich faßte ich den Entschluß, meinen Plan 
in die Tat umzusetzen. Ich begab mich 
eines Morgens wieder in den Louvre, wo 
ich einige mir befreundete Dekorations- 
maler bei der Arbeit traf und mit ihnen 
in gewohnter: Weise über allerlei plau- 
derte. Ich benutzte dann einen günstigen 
Moment, um meine Bekannten in unauf- 
fälliger Weise zu verlassen, und begab 
mich in den Saal, in dem die »Gioconda« 
hing. Der Raum war leer. Lächelnd sah 
das wunderbare. Frauenantlitz auf mich 
herab. Der entscheidende Moment war ge- 
kommen. Im Nu hatte ich das Bild her- 
untergehoben. Rasch löste ich die Rahmen- 
teile ab und versteckte sie auf einer 
Diensttreppe. Dies nahm nur wenige 
Minuten in Anspruch. Dann kehrte ich in 
den Saal zurück, ergriff das Kunstwerk 
und verbarg es unter meinem Arbeits- 
kittel. Ich verließ das Museum in Eile. 
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Eine peinliche Situation für das heimliche Liebespaar Francis und Berthe, das von 
spielenden Kindern überrascht wird. Auch Michel und Paulette haben ihr Geheimnis. 


Verbotene Spiele 


Ein siebenfach preisgekrönter Film von 
Rene Clement streitet für Menschlichkeit 
und appelliert an die Herzen der Welt 


Frühsommer 1940 in Frankreich. Die vielköpfige Bauernfamilie Doll&e erhält 
einen unerwarteten Zuwachs: Michel, der Jüngste, bringt ein kleines, blondes 
Mädchen nach Hause, das er allein und völlig verstört irgendwo auf einer Wiese 
gefunden hat. Paulette hat bei einem Fliegerangriff die Eltern verloren; auch Joc, 
das Hündchen, ihr liebster Spielgefährte, ist tot. Die schüchterne Kleine wird von 
den einfachen Leuten herzlich aufgenommen, und keiner freut sich mehr darüber 
als Michel, Paulettes Leid verblaßt schnell in der Obhut des Jungen, der sich als 
ihr großer Beschützer. fühlt. So berühren die Nöte und Sorgen der Erwachsenen 
die beiden Kinder kaum. Sie spielen in ihrer eigenen reinen Welt, die weder 
betroffen wird durch den ständigen Unfrieden der Nachbarsleute Doll& und Gouard 
noch durch die heimlichen. Zusammenkünfte der hübschen Berth& und des schlauen 
Francis, der es vorgezogen hat,’ seine Truppe vorzeitig zu verlassen. Selbst der 
Tod von Georges, Michels ältestem Bruder, stört sie kaum. Sie haben Gefallen 


gefunden am Beerdigungspielen und sich im kindlichen Ernst einem seltsamen » 


Plan verschworen: einen Tierfriedhof zu bauen. Eine alte Wassermühle verbirgt 
ihr Geheimnis vor den Erwachsenen. Michel schmückt die Gräber mit Blumen und 
Scherben. Er stiehlt sogar Kreuze vom Gottesacker der Gemeinde, vom Leichen- 
wagen und vom Altar. Außer dem Pfarrer, dem Michel seine Sünden gebeichtet 
hat, weiß nur Berthe, wer der Übeltäter ist, der alle beunruhigt. Aber sie gerade 
hat guten Grund, zu schweigen, denn Michel hat längst ihre verborgenen Liebes- 
stunden mit dem Nachbarssohn belauscht. Da geraten an einem schönen Sonntag- 
nachmittag die streitsüchtigen Nachbarn auf dem Gemeindefriedhof hart anein- 
ander, bis der Pfarrer eingreift und Michel als Dieb entlarvt. Aber wieselflink ist 
der Schuldige verschwunden. Und er kommt erst aus seinem Versteck hervor, als 
seiner Paulette Gefahr droht. Gendarmen sind gekommen, um das Mädchen in ein 
Kinderheim zu bringen. Er schreckt nicht vor Prügeln zurück, um seine kleine 
Freundin zu behalten Als aber Paulette trotzdem von den Beamten mitgenommen 
wird, vernichtet er verzweifelt den kleinen Tierfriedhof und wirft die Kreuze auf 
Nimmerwiedersehen in den Mühlbach. Auf der Sammelstelle in der Stadt aber 
weint ein kleines Mädchen, und lange noch hört man ihr Rufen: „Michel! Michel!” 





Mit staunenden Augen stehen zwei kleine Menschenkinder vor den Grabreihen des Friedhofs wie vor den Auslagen eines Spiel- 
warengeschäfts. Für sie ist der Gottesacker kein trauriger Ort. Die Kreuze auf den Gräbern erwecken bei ihnen Wohlgefallen. 
Das wäre der rechte Schmuck für ihre Tiergräber — für ihr verbotenes Spiel: Unberührt von der Not der Zeit und des Krieges 
schaffen sich die Kinder ihre eigene reine Welt, in der auch ein Friedhof für ihre toten Tierfreunde seinen Platz haben muß. 





Gestohlene Kreuze als Geschenk für seine Spielgefährtin. Michel 
fühlt sich ganz als Kavalier, und Paulette dankt ihm mit einem 
bezaubernden Lächeln. Und der Tierfriedhof in der alten Wasser- 
mühle wird nun von Tag zu Tag größer und schöner — zur Freude 
der Kinder, die ihr Geheimnis ängstlich vor den Erwachsenen 
hüten. — Der Film streitet für eine glücklichere Zukunft im 
Namen aller Mütter, denen die Kinder kostbarster Besitz sind. 





Die Polizei kommt und bringt den Bauernhof in Aufregung. 
Wollen die Beamten etwa Francis, den Deserteur, abholen? Oder 
kommen sie wegen der gestohlenen Kreuze? Wollen sie die Kin- 
der? „Rettet die Kinder, ächtet den Krieg!“ ist die Parole des Films. 
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MAROKKO 


Pulverfaß neben dem Rand Europas 


Unruhen in Marokko! Marokkofrage vor den Sicher- 
heitsrat! Neuer Sultan von Marokko ausgerufen! - Seit 
Wochen erfahren wir in den Zeitungen und im Rund- 
funk, daß es im französischen Protektorat Marokko 
gärt, daß dieses Land im Nordwesten Afrikas sich von 
Frankreich lösen und Selbständigkeit erlangen will, 
daß es von religiösen, politischen und sozialen Partei- 
meinungen zerrissen wird, daß Berber und Araber 
miteinander im Streit liegen, daß sich die französische 
Regierung gezwungen sieht, ihre Kolonialpolitik zu 
reformieren. Ein Land voller Spannungen, ein Land 
voller Kontraste. Marokko ist ein Teil des alten Afrikas 
und gleichzeitig ein Teil Europas. Mittelalter und 
zwanzigstes Jahrhundert begegnen sich hier, Pflug 
und Traktor, Federkiel und Setzmaschine, Elends- 
wohnungen und rasende Stromlinienzüge, Gemein- 
schaftsbackofen und Fließband. Aber wie hart auch 
das zwanzigste Jahrhundert in diesem Land neben 
dem Mittelalter lebt, wie vielfältig auch die gegen- 
sätzlichen Strömungen sein mögen, Marokko hat 
dennoch seinen Lebensstil, sein inneres Gesicht be- 
wahren können, dem man Würde und Anmut, Größe, 





Ein D-Zug rast durch Afrika. Ohne die französische kolonisatorische Leistung seit 1912, als Frankreichs 
Marschall Lyautey das Protektorat übernahm, wäre die wirtschaftliche und kulturelle Entwicklung des 


Marokkos von heute nicht denkbar, Diese Erfolge sind sicherlich ein Teil der Argumente, mit denen die Souveränität und gleichzeitig eine demütige Haltung 
Franzosen den Marokkanern die Fähigkeit zu einer Selbstverwaltung absprechen. Erst in einer schritt- 
weisen Reform könnten — nach Meinung der Franzosen — die erforderlichen Kräfte herausgebildet werden. zusprechen muß. 
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Wie eine moderne amerikanische Stadt mutet Casablanca heute, von der Luft aus gesehen, an. Wie eine mittelalterliche Zeremonie sieht dagegen die Huldigung aus, die der Sultan von 
Es gab eine Zeit, in der die Vorschriften untersagten, Häuser über eine gewisse Höhe hinaus Marokko, mit einem kurzen Burnus aus weißer Wolle und gestreifter grellfarbiger Kapuze beklei- 
zu bauen, um eine bestimmte Gleichmäßigkeit des Stadtbildes zu wahren. An diese Vorschriften det, entgegennimmt, nachdem er seine täglichen Gebete verrichtet hat. „Der Friede sei mit euch“ 
denkt man heute nicht mehr. Der Fortschritt war stärker. Er erzwang eine Lockerung der ist der Gruß der Mohammedaner. Und das Wort, das der Fremde in Marokko aın häufigsten hört, 
Bestimmungen und ließ Stadtteile entstehen, die modernen verkehrstechnischen, hygienischen und lautet: „Wenn Allah will.“ Allah will, daß der Moslem betet, und Allah will, daß er einen 
ökonomischen Anschauungen entsprechen. Der Fortschritt übersprang die normale Entwicklung. selbständigen Staat gründet und sich frei macht ven der Kolonialherrschaft Frankreichs. 
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Die schwarze Garde des Sultans. Kerle mit ebenholzfarbener Haut in scharlachroten Uniformen. Die erste Regierungs- Geschmückt, tätowiert und schüchtern. Aber nicht lange mehr wird diese 
erklärung des neuen Sultans von Marokko, des 72jährigen Mohammed Moulay Ben Arafa, versprach im wesentlichen junge Berberfrau schüchtern die Augen niederschlagen. Auch sie wird 
die Durchführung von Reformen, durch die eine gewisse Mitbestimmung für die marokkanische Bevölkerung ein- eines Tages angeweht werden von der neuen Luft des 20. Jahrhunderts. 
geleitet werden soll. Der Islam ist in Marokko die offizielle Religion des Staates, der vor allem die Araber dieses Vielleicht wird auch sie schon bald ihren Schmuck ablegen und in einer 
Landes angehören. Da der Sultan das religiöse Oberhaupt des Islams in Marokko ist, gilt er gleichzeitig auch als Fabrik dem neuen Herrn des Landes, dem Fortschritt, dienen. Es ist in 
Staatsoberhaupt. Dementsprechend kommt dem Sultan wesentliche Hilfe aus den afrikanisch-asiatischen Staaten, in Marokko wie in allen aufsteigenden Staaten die Frage, ob die Menschen 
denen der Islam modernen politischen und sozialen Neuerungen aufgeschlossen ist. „Allah will es so, Allah ist groß.“ auch in einem Industrialisierungsprozeß ihre Eigenarten bewahren können. 


Ein Schauspiel aus vergangenen Zeiten. Freude und Melancholie, verführerische 
Vitalität, Gewimmel, Geschelte, Geschrei, darüber die qlühende Sonne und 
bleierner Himmel. Das Bild stammt nicht etwa aus einem historischen, mittel- 
alterlichen Film, es stammt aus dem Marokko unserer Tage. Nebenan wachsen 
die Wolkenkratzer in den Himmel, hier aber ist Alltag auf einem Markt in 
einer marokkaniscıen Stadt wie vor Jahrhunderten. Aber wie lange noch? 


Marokkanerinnen am Fließband ... Die marokkanischen Küstengewässer wimmeln von Fischen, und der 
Fischfang hat eine neue, zusätzliche Industrie ins Leben gerufen, die Fischkonservenfabriken. Eine Anzahl 
solcher Unternehmen ist in der Nähe der Fischereihäfen entstanden. Sie beschäftigen Frauen, die vielleicht 
noch vor wenigen Jahren ein stilles und demütiges Leben hinter Schleiern und in strengen Riten verbrachten. 


« . . Brotfladen aus dem Gemeinschaftsbackofen. Das Fließband, auf dem die Fischkonserven gefüllt werden, 
haben Einrichtungen wie die Gemeinschaftsbacköfen bisher noch nicht verdrängen können. Wie ehedem tragen 
Frauen und Kinder lange Bretter mit Brotteig zu den gemeinschaftlichen Backöfen. Sind die Fladen gar, schnappt 
sich jeder unter fröhlichem Lachen, Stoßen und Schreien einen der runden Kuchen und trägt ihn nach Haus. 
Wie lange wird diese altväterliche Brotherstellung noch andauern? Vermutlich werden bereits die Fabriken 
gebaut, die Millionen von Brotlaiben ausspucken und das Land um einen alten Brauch ärmer machen werden. 
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„WIR SIND NICHT nur lange Jahr- 
hunderte lang Eroberer gewesen", sagen 
die modernen Türken, wenn sie von 
ihren Ahnen sprechen, „sondern wir 
haben auch Brücken zwischen den von 
uns beherrschten Völkern geschlagen, 
und was nicht weniger wichtig ist, wir 
haben ihnen beigebracht, wie man essen 
soll.” 

Das ist nun einmal eine Tatsache, 
Mehr als drei Jahrzehnte nach dem Sturz 
des Osmanischen Reiches und in Län- 
dern, wo der Sultan seit langem auf- 
gehört hat, seine Herrschaft auszuüben, 

‘ werden die türkischen Gerichte mit ihrer 
traditionellen Bezeichnung auf Tausende 
von Kilometern von den Grenzen der 
modernen Türkei weiterhin zubereitet, 
von Algerien bis Südrußland, vom Nor- 
den des Balkans bis ins Innere Asiens 
hinein. 

Eine derartige Ausstrahlung der tür- 
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kein kischen Gastronomie zeugt gewiß von 
a ihrem Wert. Der Türke hat schon immer 


zu jener Rasse von Menschen gehört, 
die die Annehmlichkeiten des Lebens 
preisen und als Feinschmecker oder 
Dichter die Freude auskosten, vor einem 
mit herrlichen Früchten geschmückten 
Tisch mit Speisen zu hocken. Für sie ist 
es auch ein reiner Genuß, beinahe eine 
Glückseligkeit, sich dem Genusse der 
mezes (mEjses, Vorspeisen) hinzugeben 
und sie mit stärkendem Branntwein zu 
begießen. 

Eine der hübschesten gastronomischen 
Legenden ist die vom türkischen Imam 
(Geistlichen), der vor einem Gericht von 
Auberginen und Zwiebeln buchstäblich 
in Ohnmacht fiel, Von dieser Geschichte 
ist auf uns nur das berühmte Rezept des 
imam bayildi gekommen, d. h, des 
„ohnmächtig gewordenen Imam". 

Besonders die Rostbraten und der 
pilav haben den Ruhm dieser originel- 
len Küche weit getragen. Der s3ig- 
kebab (schisch-käbab) ist seitdem in die 
Liste der internationalen Gastronomie 
eingetragen. Nach der Meinung der tür- 
kischen Feinschmecker verdankt er seine 
Saftigkeit der Tatsache, daß er sich sehr 
dem Naturzustand nähert. Er war die 
beliebte Speise der Soldaten. Man 
konnte ihn leicht im Feld, im Wald 
auf einem Holzfeuer mit wohlriechenden 
Zutaten zubereiten. „Ach, welch schöner 
Anblick“, rief ein Istanbuler Gastro- 
nom aus, „diese jungen Krieger, die 
um das Feuer versammelt sind, auf dem 
am Spieß die besten Stücke vom Kalb 
oder Hammel braten.“ Dem sis-kebab 
wird nichts hinzugefügt, höchstens fein- 
gehackte Zwiebeln. Die Türken sind der 
Meinung, daß es für das Fleisch keine 
bessere Zutat gäbe. Knoblauch hat übri- 
gens in der Türkei und in einigen ara- 
bischen Ländern den Charakter eines 
Wundermittels angenommen. Nicht sel- 
ten kann man an den Haustüren eine 
Zehe befestigt sehen, um ein böses 
Schicksal abzuwenden, und vor den 
großen Reformen Atatürks hängte man 
den Kindern statt eines Talismans oft 
eine Knoblauchgirlande um den Hals, 
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Neilerait an fremden Tiichen 





Was man bon der 


Küche der Türkei 


wijjen jolfte 


Die türkischen Weidegebiete sind aus- 
gezeichnet, und deswegen ist das 
Fleisch, vor allem das Hammelfleisch, 
von einer bemerkenswerten Qualität. 
Die Türken geben zu, daß das Rind- 
fleisch in Westeuropa vielleicht besser 
ist, aber sie behaupten stolz, daß ihr 
Hammel jeder anderen Rasse in der 
Welt überlegen ist: „War nicht das 
irdische Paradies“, bemerken sie, „auf 
unserem Boden?” 

Man schätzt desgleichen sehr die 
pastirma, Rindfleish, das mit rotem 
Pfeffer überstreut und an der Sonne 
getrocknet wird. Es wird als ein Natio- 
nalgericht angesehen, aber man ver- 
zehrt es hauptsäclih in der Gegend 





von Kayseri in Zentralanatolien, In 
dünne Scheiben geschnitten, ist es das 
Fleischgeriht par excellence für die 
langen sonnigen Sommertage und die 
ersten Herbsttage. 

Der pilav, Reis, der mit kleinen 
Stücken von Lamm- oder Geflügel- 
fleisch. gekocht wird, ist eins der am 
schwierigsten zu bereitenden Gerichte, 
trotz seiner augenscheinlichen Leichtig- 
keit. Es erfordert tatsächlich einen 
außerordentlichen Sinn für Mäßigkeit 
in der Verwendung der Gewürze und 
bei der Überwachung des Feuers. 

Der Reichtum dieser orientalischen 
Küche zeigt sich des weiteren in der 
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großen Anzahl der Gemüsegerichte, 
die in der Form von sehr verscie- 
denen Ragouts serviert werden. Ein 
börek genanntes charakteristisches Ge- 
richt besteht aus einer Art Blätterteig, 
der mit Käse, Sahne, Creme oder ge- 
hacktem Fleisch gefüllt ist. Dieses nahr- 
hafte Gericht hat zusammen mit dem 
pilav und dem gis-kebab in den inter- 
nationalen Speisekarten einen Platz ge- 
funden. 

Mehr als in der übrigen Küche haben 
die Türken in der Backkunst ihre kuli- 
narische Erfindungsgabe gezeigt.. Die 
Kuchen sind wenig variiert, jedoch hat 
ihre Vollendung über Jahrhunderte 
triumphiert. Die Kinder essen gern die 
kurabie (kurabije), diese flachen Kuchen 
mit Honig und Zucker. Der Ursprung 
des baklava, eines Nußkuchens, geht 
auf das Altertum zurück, aber er ist 
immer noch der türkische National- 
kuchen. Baklava und kadayif findet man 
in ganz Zentraleuropa wieder, wo sich 
das Geheimnis ihrer Zubereitung un- 
verändert erhalten hat. £ 

Als Nachtisch wird oft die helva ge- 
reicht, deren Namen vom arabischen 
halua (Zuckerwerk)- stammt. Es ist dies 
eine Art fester Masse aus lahin (Sesam- 
öl), die mit Zucker und Brei vermischt 
wird. Nach dem Erkalten nimmt sie eine 
feste Form an; man schneidet sie in 
Scheiben, gibt ihr oft Nüsse oder ge- 
mahlene Mandeln oder Kaffeebohnen 
zu und färbt sie rot. Die rote helva ist 
die bekannteste. Wir empfehlen sie 
nicht für die heißen Sommertage, aber 
es ist ein sehr nahrhaftes Dessert. Man 
macht auch für die Kinder für die Fest- 
tage die kagit helvasi (Papier-Helva), 
die wie ein großer runder Blätterteig- 
kuchen aussieht. Die lokum sind in der 
ganzen Welt bekannt. Am Bairam, dem 
hohen Fest der Mohammedaner, auch 
„Fest der Bonbons“ genannt, bietet man 
diese allen seinen Freunden an, 

Die Türken trinken selten und wenig. 
Der raki (Branntwein) wird nur mit 
den mezes serviert. Man genießt ihn 
in kleinen Schlucken, während gleich- 
gültige Gespräche weitergeführt werden. 
Der raki wird aus Trauben oder Pflaumen 
gebrannt und mit Anis parfümiert. Seine 
Produktion ist nicht frei und stellt ein 
Staatsmonopol dar. Die Marke Kulup 
rangiert unter den besten raki-Sorten, 





Wie madıl man sich zum Mittelpunkt der Welt? 


* 


Es erscheint mir kaum zweifelhaft, daß 
Galilei sein Schicksal völlig verdient hat. Und 
auch Kopernikus, Kepler und Tycho Brahe 
waren nur um weniges besser. Es ist schon 
recht dumm, zu behaupten, die Erde sei nicht 
der Mittelpunkt der Welt. Sie ist es. Und du, 
lieber Leser, bist, wie du es schon immer ahn- 
test, der Mittelpunkt der Erde, demnach der 
Mittelpunkt der ganzen Welt. Die Erde ist 
viele Tausende von Millionen Jahren alt; der 
Mensch existiert offenbar schon seit einer Mil- 
lion Jahren und brauchte erst einmal sechs- 
hunderttausend Jahre, bevor er das Sprechen 
erlernte. Ungefähr sechshunderttausend Jahre 
vergingen zwischen seinem Erscheinen auf 
dieser Erde und dem Ende der Steinzeit. — 
Nun, und wenn auch? Du hast dennoch völlig 
recht in deiner Annahme, a) daß du der Mittel- 
punkt der Welt bist; b) daß die Frage, ob du 
Pfannkuchen gern ißt oder nicht, von unge- 
heurer Wichtigkeit ist; c) daß der liebe Gott 
sehr böse sein würde, wenn du sonntags 
Kricket spieltest. 


Es ist mir bekannt, daß die moderne Wissen- 
schaft in dieser Frage anderer Ansicht ist, doch 
kann ja schließlich sogar die moderne Wissen- 
schaft manchmal irren. So lehrt die Physik zum 
Beispiel, daß einem ein scheinbar kleiner 
Gegenstand um so größer vorkommt, je mehr 
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Von Georg Mikes 


man sich ihm nähert. Und doch ist dies beim 
Falle bedeutender Männer umgekehrt: je 
näher man ihnen kommt, desto kleiner er- 
scheinen sie. — Oder: von den alten Griechen 
angefangen, über Cartesius bis Berkeley, haben 
Philosophen darüber gestritten, ob wir und die 
gegenständliche Welt existieren oder nicht. In 
diese hochgelehrte Diskussion gedenke ich 
mich nicht einzumengen. Ich weiß nur, daß ich 
bis heute meine Einkommensteuer regelmäßig 
erlegt habe, unter der Voraussetzung, daß 
sowohl der Steuerbeamte als auch mein Ein- 
kommen tatsächlich existiert. Nichtsdesto- 
weniger wäre es immerhin denkbar, daß die 
Welt objektiv nicht existiert. Subjektiv aber 
ist sie vorhanden! Deine Welt, lieber Leser, 
besteht, und von deiner eigenen Welt bist du 
zweifellos der Mittelpunkt. Wenn du stirbst, 
geht diese Welt zu Ende. 


Da du aber der Mittelpunkt der Welt bist, 
solltest du auch dazusehen, daß dies deinen 
Mitmenschen bewußt werde. Das ist nun 
manchmal nicht ganz leicht, da die anderen oft 
glauben, sie wären der Mittelpunkt der Welt 
— eine, wie ich soeben ausgeführt habe, 
durchaus irrige Auffassung. 


Solltest du ein Kleinkind sein, dann ist deine 
Position sehr günstig. Du bist das mächtigste 
Familienmitglied, hast alle Rechte und keine 


Pflihten. Wenn die anderen auch keine be- 
sondere Vorliebe fürs Windelwaschen haben 
— da nützt ihnen gar nichts: sie müssen es 
doch tun! Brüll du nur aus Leibeskräften, dann 
geben sich die Erwachsenen in ihrer Dumm- 
heit dem Wahne hin, daß es genüge, dich zu 
ignorieren, du würdest dich schließlich be- 
ruhigen und einschlafen. Du aber gib nicht 
nach! Schrei weiter, und sie werden dir die 
Aufmerksamkeit widmen, die du verlangst. Ich 
weiß da Bescheid: nicht nur bin ich jetzt Vater, 
sondern ich war auch einmal ein Säugling. Von 
dir hängt es ab, von dir ganz allein, wann sie 
speisen oder ausgehen können, und ob sie 
überhaupt schlafen dürfen. Sie lieben dich und 
verwünschen dich; sie schimpfen auf dich und 
versuchen, dich zu bestechen. Aber letzten 
Endes werden sie dir gehorchen, weil du der 
einzige unbeschränkte Diktator auf dieser Welt 
bist. Deine Macht sinkt erst später, im selben 
Maße wie du heranwächst. 


Bist du dann erwachsen, so würdest du noch 
immer gerne Befehle austeilen; das macht Spaß. 
Deine Position ist zwar wesentlich schwächer, 
aber deshalb brauchst du deine Liebhaberei 
nicht gleich aufzugeben. Versuch es erst ein- 
mal mit der direkten Methode: Leuten über 
deren Betragen Anweisungen und Aufträge 
zu geben. Vielleicht gehorchen sie dir, viel- 


Es: EN ERN 4 Re 


IERZ 





BEE 


ei 
er 
er 





ne 
We 


Ir 


Ar E 


ER 


rs 


a a 


;“ 
(2 






Ei 
Ghül-retscheli, die Rosenkon- Be) 
fitüre, verbindet mit einem po- a 


etischen Namen eine Finesse, die 
sie in der ganzen Welt hat schätzen 
lassen. Die Türken nehmen sie 
vorzugsweise zum Frühstück und 
ziemlich häufig zum Nachmittags- 
tee um 5 Uhr ein. Die beste Sorte 
stammt aus dem Gebiet von Is- 
darta, südlich von Ankara. 
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Die Auswahl der Weine ist beschränkt. N 
Der Kavakli-dere, ein Wein von guter 2 


Qualität, ähnelt dem Beaujolais. Die 
Brauerei Ankara-Birasi braut ein gutes 
helles und dunkles Bier. Frauen trinken 
keine alkoholischen Getränke, sondern 
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ein boza (bosA) genanntes National- RZ 
getränk, das aus Wasser, feinstem =” 
Weizenmehl und Zucker zubereitet wird Ar, 
und das man übrigens nur an Winter- a 
abenden trinkt. Sehr beliebt ist auch das ugs 
eisgekühlte Joghurt, ayran genannt. Es 5 


ist neben raki und Kaffee fast das 
Nationalgetränk. Man trinkt es zu jeder 
Stunde am Tage und in der Nacht, Je- 
doch muß das Joghürt geschlagen wer- 
den, um keine Klümpchen zu bilden. 
Man gibt eine Prise Salz hinzu. 

Der türkische Kaffee, kahve genannt, 
braucht kein Lob mehr. Er wird in der 
Türkei mit einer anderen Völkern un- 
bekannten Raffinesse zubereitet. Kaffee, 
Zucker und Wasser werden zusammen 
dreimal gebrüht, und auf der Oher- 
fläche der siedenden Flüssigkeit muß 
sich ein leichter Schaum, köpük genannt, 
bilden. Ein Tropfen kaltes Wasser läßt 
den Niederschlag sich setzen. Nur eine 
erfahrene Hausfrau versteht es, einen 
guten Kaffee zu brühen. Sie setzt übri- 2 
gens ihre Ehre darein, dem sich nur 
kurz aufhaltenden Gast aus der cezve 
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(Kaffeekanne) in die kleine runde Tasse, €; 
die oft von einem ziselierten Halter aus es 
Kupfer gehalten wird, einen kochend- I 


heißen und duftenden Kaffee einzu- 
schenken. Die anspruchsvollsten Kenner “2 


jedoch, die tiryaki, erlauben es nie- ER 
mand, den Kaffee an ihrer Stelle brühen za: 
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leicht auch nicht. In letzterem Falle ist dann 
die indirekte Methode empfehlenswert. 


Probier es mit Nervenzusammenbrüchen. 
Will dein Mann nicht an jenem Abend ins 
Theater gehen, an dem du es dir gewünscht 
hast, dann löst das eben einen Zusammen- 
bruch aus. Jeder Arzt und fast jede deiner 
Freundinnen kann dir zeigen, wie man das 
macht. Es ist ganz leicht und lohnt die Mühe. 





Die Märtyrerin 


Drei oder vier Nervenzusammenbrüce im 
Jahr bringen wohl jeden halbwegs anständi- 
gen Gatten zur Strecke. Und in der Zwischen- 
zeit wirkt schon die Angst davor ganz be- 
friedigend. Wahrscheinlich wird‘ deinen Mann 
die Vorstellung nicht unbewegt lassen, daß er 
dich möglidıerweise um die Gesundheit und 
ins frühe Grab bringt, wenn er zu Hause arbei- 
ten will, statt dich ins Restaurant zu führen, 
wenn er dein Nadelgeld nicht weit über seine 
Mittel festsetzt oder sich sonstiger Brutali- 
täten schuldig macht. Sollte ich mich da täu- 
schen, so hast du eben Pech gehabt. Dann ver- 
suche es mit der Märtyrermiene. 

Leide. Leide auffallend, laut und unter Be- 
geitung von möglichst viel Propaganda. Will 
er wieder einmal zu Hause bleiben und bis 
vier Uhr früh arbeiten? Schön, das kann dich 
nicht wundern. Er soll natürlih nur an sich 
denken. Es liegt nicht in deiner Art, zu klagen. 
Vielleicht weinst du insgeheim — wenn dich 
nur vier oder fünf Leute sehen —, aber klagen 
tust du nicht. So gerne wolltest du heute Herrn 
Ivor Novellos Operette sehen! Zwar läuft die 
nun acht Jahre und wird wohl kaum vor unser 
aller Sterbestunde abgesetzt werden, doch woll- 
test du sie eben heute sehen. Aber was be- 
deuten schon deine kleinen Wünsche? Du be- 
gnügst dich mit dem öden, eintönigen Leben 
einer Hausfrau in der Vorstadt. — Nein, mor- 
gem paßt es dir leider nicht — aber er möge 
nicht mehr daran denken. Du hast nichts da- 
gegen, es ist geradezu dein Wunsch, für die 
gute Sache vor Langeweile zu sterben. 

Älteren Leuten kann die Taktik „Natür- 
lich hört niemand auf Tante Sarah“ mit guten 
Erfolgschancen empfohlen werden. Niemand 
hört auf Tante Sarah, keinem liegt etwas an 
Onkel Tom. Ihr alle, elf an der Zahl, wollt 
dem Boxkampf im Radio zuhören, einfach weil 
euch das interessiert. Wen kümmert's, daß 
Tante Sarah „Lieblingsplatten im Familien- 
kreis“ hören möchte, die jeder andere leider 
verabscheut? Ja, ja, geht nur aus und hört 
euch eine Vorlesung an — wer berücksichtigt 
wohl, daß Onkel Tom jetzt gerne Schach spie- 
len wollte? „Ich werde ohnedies sterben“ 
(innerhalb der nächsten dreißig oder fünfund- 
dreißig Jahre), „dann werdet ihr alle froh sein, 
daß ihr mich los seid!“ (Nun ja, diejenigen 
zumindest, die noch am Leben sind.) 

Das Prinzip ist wohl klar: Kraft durch 
Schwäche. Einem brutalen Grobian wird Wider- 
stand entgegengebracht; früher oder später 
wird man sich gegen ihn auflehnen und sich 
dabei heldenhaft vorkommen. Kannst du dir 





aber irgendeine verläßliche Schwäche aus- 
suchen, dann wird nach deiner Pfeife getanzt. 
Wer wird denn Kampf führen gegen Allzualte, 
Allzujunge, gegen schwache oder kranke 
Leute? Was nun dich betrifft, bist du ja auch 
beileibe kein Tyrann, kein unerträglich lästi- 
ger Mitmensch, der dem Nädısten jede Freude 
verdirbt. Durchaus nicht. Du bist nur derjenige, 
der den anderen Gelegenheit bietet, sich un- 
eigennützig und edel zu zeigen und nun ein- 
mal gegebenen Tatsachen gerecht zu werden; 
in diesem Falle der Tatsache, daß du der 
Mittelpunkt der Welt bist. 

Vor Jahren wohnte ich einmal in Budapest 
der Bestattung eines begabten ungarischen 
Schauspielers bei, der zu jung starb, um noch 
vorher zu wahrhafter Größe zu gelangen. Sein 
Theaterdirektor, ein sehr tüchtiger Mann und 
eine poetische Seele, sprach die Leichenrede: 


„Ich war es”, sagte er, und fast traten ihm 
die Tränen ins Auge, „der als erster dein 
großes Talent entdeckte. Ich holte dich aus 
dem Konservatorium und schloß mit dir den 
ersten Kontrakt. In meinem Theater wurde 
dir bemerkenswerter und vielversprechender 
Erfolg. Unter meiner Regie von »König 
Johann« und »Le Cid« hast du den Grund- 
stein zu späterem Ruhm gelegt, und schließ- 
lich geschah es auf meiner Bühne, daß...“ 

In diesem Augenblick setzte sich die Leiche 
auf der Bahre auf, sah ihn vorwurfsvoll an 
und fragte sehr bescheiden: „Entschuldigen Sie 
bitte, aber wer wird hier eigentlich begraben, 
Si2 oder ich?“ 
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DAS Haus Yeuerburg-WAPPEN 


(Das Haus Neuerburg-Wappen 1st 
ein Markenzeichen,das den Raucher 
durch die Flut der Zigaretten-Ange 
bote leiten soll.Diese Schutzmarke 
ist seit jeher ein Kennzeichen für 
gute Zigaretten. - UnserWappen 
dokumentiert gleichzeitig unsere 
hohe Verpflichtung gegenüber 


Millionen von Rauchern. N 
II 


OVE AS 
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Es besiegelt unsere Bürgschaft für 
die stets gleichbleibende Qualität 
der OVERSTOLZ vom Rhein 
und die Erhaltung allerFaktoren, 
die den Ruf’ unserer grossen 
Hausmarke begründet haben. 
Darum heisst es immer wieder: 
„.Man findet viel Geschmack, 
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28 Jahre hinter Klostermauern 


Monica Baldwin: „Ich springe über die 
Mauer“, 320 S., Ln. DM 12,80, F. H. Kerle Ver- 
lag, Heidelberg. 

Seite 5 : 
Campingplatz: „Götter, Gräber und Gelehrte” 

Originalbericht für „Lies mit!“ 
Seite 6 
Sie kommen nicht wieder 

Originalbericht für „Lies mit!“ 

Es fotografierte: Kurt Bethke. 

Seite 7 i 

Auf französischer Erde in Baden... 
Originalbericht für „Lies mit!” 
Es fotografierte: Hans Tschira. 


Diese Umgebung braucht mein Mann, 
um seine Waldgeschichten schreiben zu 
können! 


Seite 8 


Tiere kommen zur Sprechstunde 


Dr. Hans-Georg Niemand: „Die vierbeinige 
Sprechstunde“, Illustrationen von Barlog, 152S., 
Hin. DM 4,80, Verlag Richard Schikowski, 
Berlin. 

Immer belehrend, aber nie trocken dozierend, 
sondern in lauter bunten Beispielen und witzig ge- 
schilderten Erlebnissen sagt der Verfasser, was der 
Zweibeiner vom gesunden und kranken Vierbeiner 
wissen muß, und fesselt den Laien so, daß er das 
Buch wie einen Roman in einem Zuge liest. Viele 
lustige Zeichnungen von Barlog schmücken den 
Text. 


Seiten 8/9 


„Junge Frau, Sie sind verschlackt!* 


Originalbericht für „Lies mit!“ 
Es fotografierte: Dr. Lothar Reinbacher. 


Seite 10 


Frauenraub im Louvre 


Rudolf Eger: „Berühmte Kriminalfälle aus 
vier Jahrhunderten“, 269 S., Ln. DM 5,20, Ver- 


lag Albert Nauck & Co. 

Die merkwürdigsten Kriminalfälle der Welt- 
geschichte schildert dieses Buch von Rudolf Eger 
spannend wie ein Roman, mitreißend wie ein Film 
und zuverlässig und unbesteclich, wie es das Er- 
gebnis einer geschichtlichen Untersuchung sein 
muß. Rudolf Eger hat hochinteressantes, aus unbe- 
kannten Quellen schöpfendes Material zusammen- 
getragen. Glanzstüke sind die geheimnisvollen 
Einzelheiten der mysteriösen Mordaffäre „Jack the 
ripper“, die Attentate auf Napoleon und aus 
neuerer Zeit das Drama um den Gefangenen von 
der Teufelsinsel, der „Fall Dreyfus“, sowie die 
glänzende Wiedergabe der amüsanten Hochstapelei 
des Schuhmacers Voigt, der als „Hauptmann von 
Köpenick“ Weltberühmtheit erwarb. 


Seite II 
„Verbotene Spiele“ 

Ein Allianz-Film nach dem im Verlag O. C. 
Recht, München, erschienenen Roman von 
Francois Boyer. 





...was es NEUES gibt! 





Hausfrauen besitzen vier zuverlässige 


Kluge 
literarische Hausfreundel Es sind vier Bände 


eines unentbehrlihen Nachschlagewerkes, Fund- 
gruben an Rat und Tat. Sie behandeln Geheimnisse 
des Kochtopfes und der perfekten Gastlichkeit, 
sie vermitteln durchdachte Haushaltführung sowie 
wesentliche Kenntnisse von Krankheiten und Kran- 
kenpflege. Sie sagen der erfahrenen Hausfrau 
vieles, der Braut alles ! Vier Bände in Kassette, 
zus. 1200 S., illustr., Bildtafeln, DM 21.80 (Teil- 
zahlung), DM 19.80 (Barzahlung): „Koche mit mir!* 
(Praktishes Kochbuch der Gegenwart) und „Für 
liebe Gäste und häusliche Feste* (Gesellschaft- 
licher Ratgeber mit Kochrezepten — Erna Horn); 
„Haushaltführung gut durchdacht“ (Der moderne 
Haushalt, seine Einrichtung und Pflege — Erika 
Radush); „Fragen wir unseren Hausarzt“ (Ein 
ärztlicher Ratgeber mit ausführlicher Darstellung 
der Säuglings- und Kinderpflege — Dr. F. v. Werz, 
Dr, Elisabeth Stoeber). Winkler-Verlag, München. 


Beim Schmökern fanden wir... 





Seiten 12/13 
Marokko 


Francis Ambriere: „Le Maroc“ — Escales du 
Monde — 25 Seiten Text, 1 Karte, 96 Schwarz- 
Weiß-Fotos und 8 Farbfotos. Copyright by LES 
DOCUMENTS D’ART — MONACO, DM 34,50. 


Seite 14 
Was man von der Küche der Türkei 
wissen sollte 


„Die internationale Gastronomie“ — Speisen 
und Getränke aus 75 Ländern mit einem Wör- 
terbuch der Gastronomie in allen Sprachen, 
Kochrezepten und Anekdoten, Kuriositäten, 
552 S. mit mehr als 500 vielfarbigen Illustra- 
tionen, DM 19,50, erschienen in der Reihe „Die 
bunte Welt“, West-Ost-Verlag, Saarbrücken. 


Wie mache ich mich zum Mittelpunkt? 

Georg Mikes: „Weisheit für andere.“ Mit 
vielen Zeichnungen von Nicolas Bentley, 
Deutsch von S. Neumann, 108 S., Gin. DM 9,80, 
Verlag Paul Zsolnay, Wien. 


Wer schon üter die „Komischen Leute* gelacht 
hat, die inzwischen zum Welterfolg gekommen sind, 
wird hier noch mehr lachen: denn nicht nur Amerika 
und England werden diesmal aufs Korn genommen, 
sondern jene menschlichen Schwäcen, die auf der 
ganzen Welt die gleichen sind. Uber die Ehe, die 
Liebe, den Flirt, das Verhältnis, den „idealen Gat- 
ten“, über das Schuldenmachen, Nichtstun und Auf- 
schneiden. — Sie finden, was das Leben bringt, 
aber gesehen von einem genialen Karikaturisten 
und begleitet von den besten Ratschlägen — „für 
andere“ natürlich — und von vertraulichen Tips aus 
dem überreichen Erfahrungsschatz des Autors. 


Seite 20 
Dunkler Tag — Helle Nacht 


Max Wedemeyer: „Dunkler Tag — Helle 
Nacht.“ Erschienen in der Reihe „Dein Lese- 
heit“, Heft 15, 16 S., DM 0,25, Rufer-Verlag, 
Gütersloh. 


Mit dieser Reihe gepflegter Novellen und Erzäh- 
lungen hat der Rufer-Verlag einen geradezu revo- 
lutionären Versuch unternommen, der trüben Flut 
billiger und primitiver Schmutzschriften einen Damm 
entgegenzusetzen. Was in dieser Reihe geboten 
wird, ist sorgfältig auf seinen literarischen Gehalt 
geprüft, ist anspruchsvoll und sauber, ohne dabei 
für den einfachen und unverbildeten Geschmack 
schwierige Kost zu sein. Verdienstvoll ist, daß hier 
junge Autoren zu Wort kommen und daß auc die 
bunte und aufregende Gegenwart den Stoff zur 
Gestaltung bietet. 


Seite 22 


Briefmarken leicht beschämi 
Max Büttner: „Romantik der Briefmarke.“ 


Erschienen in der „Weiten-Weit-Bücherei“, mit 





Das 1{riiit sich ja gut, da können Sie mir 
ja einen bekannten Organisten nennen 
mit vier Buchstaben! 






80 S,, 
Hin. DM 4,90, Franckh’sche Verlagshandlung, 
Stuttgart. 

Ungezählte Geschichten und Anekdoten 


200 Bildern auf Foto- und Farbtafeln, 


ranken 


„Balzac gleicht einer ermunternden Droge, er 
ist Wirkstoff und schlicht Lebensersatz!” — sagt Er- 
hart Kästner über den großen Honor& de Balzac, 
dessen Romane das „Kritzelgewerbe“ aller Epochen 
mit Urkraft überdauern werden. Und „Balzac's 
blaue Taschenausgabe” ist plötzlich wieder da. Sie 
hat den Feldzug gegen die „Best-Seller* unserer 


Tage tausendmal gewonnen. — „Junggesellenwirt- 
schaft“, „Zwei Frauen“, „Ehefrieden*, „Eugenie 
Grandet“, „Vetter Pons*, „Der Alcimist“, „Die 


Lilie im Tal“, „Pariser Novellen“, „Vater Goriot*, 
„Die tödlihen Wünsche”, „Geschichte der Drei- 
zehn*, „Cäsar Birotteaus Größe und Niedergang*, 
Ln., je Band DM 6.80. — „Glanz und Elend der Kurti- 
sanen*, „Tante Lisbeth“, „Verlorene Illusionen“, 
Ln., je Band DM 9.80. — Rowohlt Verlag, Hamburg. 


Hand aufs Herz: Sie steuern Ihr Lebenssciff 
gewiß nicht „blind“, Leben Sie das nächste Jahr mit 
„Huter's Astrologishem Kalender 1954“, Sternen- 
lauf und Weltgeschehen, günstige kritishe Tage, 
Ihre Sterne mit Glückskalender, Bauern- und Wet- 
terkalender, Deutschlands Sterne und Völkerschick- 
sale 1954. Auslieferung im August 1953. DM 2.20. 
Heinrich Huter Verlag, Überlingen a.B. Erhältlich 
in allen Buchhandlungen und Zeitungskiosken. 





ANZEIGEN 


Stanfjurter Allgemeine 


ZEITUNG FUR DEUTSCHLAND 


DerBundeskanzler und seineMinisterlesen 
siegenau soaufmerksam wiedieFührerder 
Opposition, denn die Redaktion wahrt ihre 
Unabhängigkeit freimütig gegen jeder- 
mann. Die geistige Weite und Spannkraft 
der Gedanken, der vollendete Stil, eine 
Zeitung zu schreiben und zu gestal- 


ten —, das ist der Magnet, der den An- 

spruchsvollen anzieht. Mit der „Frankfur- 

ter Allgemeinen Zeitung” ist man jeden 

Tag aufs neue politisch wohlinformiert und 

wirtschaftlich gut beraten. Deshalb wird 

sie heute in 100000 Exemplaren täglich 
in 2900 Orten 


Jeden Mittwoch und Samstag 


mit den vielseitigen Immobilien u. Stellenangeboten! 


sih um die kleinsten aller Wertpapiere und Ur- 
kunden seit der Einführung der ersten Briefmarke 
vor über hundert Jahren durch den englischen Post- 
reformator Sir Rowland Hill. Ihretwegen wurden 
Diebstähle begangen und Geldsummen ausgegeben, 
die oftmals ein Vielfaches des eigentlichen Marken- 
wertes betrugen. Die Geschichte der Briefmarke 
schlechthin ist dieses Buch von Max Büttner. Er 
weiß interessant, anregend, ja spannend über die 
gezackten Wertzeichen zu erzählen, von leiden- 
schaftlihen Sammlern, von der bunten Vielfalt der 
Marken und von ihren oftmals kuriosen Schick- 
salen, neben vielem anderen auch die sonderbare 
Geshichte der „Blauen und Roten Mauritius”, 
deren ungeheurer Wert nur auf der Vergeßlichkeit 
eines Kupferstechers beruht. 


Auch kluge Männer können irren 


Rudolf K. Goldschmit-Jentner: „Der kluge 
Zeitgenosse“ — Fehlurteile der Kritik, 80 Sei- 
ten auf holzfreiem Daunendruckpapier, Papp- 
band DM 3,80, Christian Wegner Verlag, Ham- 
burg. 

Die — um ein Urteil der Rhein-Neckar-Zeitung 
zu gebrauchen — „bereits berühmt gewordene 
Samınlung von Fehlurteilen“ stellt sich nunmehr im 
11. bis 14. Tausend in einem neuen Gewand und in 
einer wesentlich überarbeiteten Form dar. Berühmte 
und unberühmte „Kritiker“ werden hier vor der 
Geschichte als Fehlrichter erwiesen. Zum immer 
aktuellen Thema vom verkannten Genie bringt das 
Euch eine Fülle amüsantester und lehrreichster Bei- 
spiele, die der bekannte Herausgeber mit einer auf- 


Gleichgültig, wie Sie auh „veranlagt“ sind: Sie 
brauchen keinen Lotsen mehr, wenn Sie den Klippen 
der Steuererklärung mit der neuen Schrift „Die neue 
Einkommensteuer ab 1. Juni 1953* sicher aus- 
weichen. Reg.-Amtmann Peter Kehr vom Bundes- 
finanzministerium gibt damit Laien und Steuerfach- 
leuten die Front- und Kehrseiten der neuen Steuer- 
gesetzgebung in lebendiger Art bis aufs i-Tüpfel- 
chen bekannt. Bei 72 S. ein niedrig „veranlagter” 
Preis von DM 2.90. Hermann Luchterhand Verlag, 
Neuwied/Rh. — Berlin-Frohnau. 

Die Sensation auf dem Büchermarkt ist „Das 
3-D-Bilderbuch“” — eine Neuerscheinung parallel 
zum plastischen Film. Das Buch bedeutet keine 
Spielerei, sondern es bietet als überraschendes Pro- 
dukt der lebendigen Bildwiedergabe ungeahnte 
Möglichkeiten für die pädagogische Literatur. Band 1 
„Plastishe Tierwelt“. Mit Betrachtungsbrille DM 
2.40. Raumbildverlag Järschke, Kiel. 

WAS IST TOMASZOW? Das ist die Frage, die 
Chief-Inspector Hunter von Scotland Yard und den 
nach London entsandten G-Man Dennison bei der 
Jagd nach geschmuggelten 300 000 Dollar immerfort 
beschäftigt. Fin neues Buch von Maurice Procter 
im „Aufwärts-Kriminal-Roman“. 256 S., kart., DM 
2.50. Sie finden das Buch auch in guten Leihbüce- 
reien. Aufwärts-Verlag, Berlin-Wannsee., 





schlußreichen Betrachtung über Ursache und Wesen 
falsch gefällter Urteile einleitet. 


Seite 23 
... der Toten Tatenruhm 


Originalbericht für „Lies mit!“ 
Es fotografierte: Storp-Heggemann, ' 


Seite 24 
Lach mit! 
Kleine Geschichten aus Amerika: 

„Kleine Geschichten aus Amerika“ (Band 5 
der Reihe „Kleine Geschichten von großen 
Völkern“), herausgegeben von Otto Lohr, 
147 S., Ln. DM 3,60, Ernst Klett Verlag, Stutt- 
gart. 


Eine ausgezeichnete Idee, historische Anekdoten 
in einer Reihe „Kleine Geschichten von großen Völ- 
kern“ herauszubringen. Es hat Anekdotensamm- 
lungen schon seit Jahrhunderten gegeben, aber 
diese Reihe hat eine neue Note, da sie unter 
völkerkundlichen Gesichtspunkten zusammengestellt 
wurde. Aus jedem der hübschen Bändchen wächst 
das Wesen eines Volkes oder Erdteils zusammen. 





Wer schrieb was? 
Auflösung von Seite 18 
1. b), 2.n), 3. u), 4. y), 5. z), 6. o), 7. w), 
8.1), 9::m),. 10,0), 21: P), 12, K), 13;), 14. D), 


15. 1), 16. d), 17. v), 18. q), 19. g), 20. h), 21. a), 
22. e), 23. s), 24. r), 25. x), 26. f). 





Keinen Freibrief für das Glück! — Sie haben 
ihn nicht mitbekommen, diese zwei Menschen, die 
in ihrer scheuen Liebe die unendliche Lieblosigkeit 
der Welt erleben müssen. Waldemar Augustiny, der 
ihren Weg verfolgt, sagt allerdings: „Aber es bleibet 
die Liebe.“ — Dieser Roman ist in seinem Fazit 
einer der positivsten unserer Tage! 256 S., Ganz- 
leinen DM 9.80. Albert Langen-Georg Müller Verlag 


Renate Jaques: DEUTSCHE TEXTILKUNST 
300 Seiten mit 232 teils ganzseitigen Abbildungen 
und 4 mehrfarbigen Tafeln. Prachtvoller Ganz- 
leinenband mit Schutzumschlag DM 48.50. Ein Stan- 
dardwerk von höchstem Rang. Zu beziehen durch 
alle Buchhandlungen. 


Ein Buch, das die Wiedervereinigung Deutschlands 
allein durch seine unwiderlegbare Geisteshaltung 
und ohne politisches Haßgeschrei fordert, ist 
„Der deutsche Osten und das Abendland”. Namhafte 
Gelehrte schufen mit diesem Werk eine wissen- 
schaftliche Grundlegung über die geshictliche und 
geistige Stellung Ostdeutschlands im abendländi- 
schen Raum und in seinen wirtschaftlihen und 
kulturellen Wechselbeziehungen zur europäischen 
Völkerfamilie. 231 S., Gzl., DM 9.80. Verlag „Volk 
und Heimat“, München 15. 


bringt sofort spürbare Besserung bei:Sodbrennen, 


q { 
ß Mi Oruck, Verd: 1/ .Q. VOoSen 
LETZT 227 ?C) ı RAY: ) A 





Frauenraub im Louvre 


Fortsetzung von Seite 10 


Niemand hatte mich gesehen, und nie- 
mand hätte je gegen mich Verdacht 
schöpfen können. Seither sind alle mög- 
lichen Vermutungen über den Diebstahl 
laut geworden. Man ging sogar so weit, 
das Ganze als das Werk eines Vandalen 
zu bezeichnen, der in einem Wutanfall 
das Gemälde geraubt und vernichtet 
haben könnte, Keiner aber verfiel auf die 
Vermutung, daß der Diebstahl von einem 
armen Teufel, wie ich einer bin, ausge- 
führt worden ist. Zweieinhalb Jahre war 
die Kostbarkeit in meinen Händen, und 
ich bewachte sie wie ein Heiligtum. Ich 
wagte nicht, die »Gioconda« aus ihrem 
Versteck zu nehmen, da ich täglich er- 
wartete, verhaftet zu werden. Als aber die 
Zeit verging, ohne daß das Gefürchtete 
eintrat, und offenbar alle Welt, einschließ- 
lich der Polizei, die Hoffnung aufgegeben 
hatte, des Diebes und seiner Beute jemals 
habhaft zu werden, konnte ich daran den- 
ken, meinem Vaterland Leonardos Mei- 
sterschöpfung wiederzugeben. Es ging mir 
nicht bloß um das Geld, sondern vor allem 
darum, der ganzen Kulturwelt die Freude 
zu bereiten, das berühmte Porträt von 
neuem bewundern zu dürfen.“ 

Die Wiederauffindung der Mona Lisa 
wurde in Paris natürlich mit Jubel be- 
grüßt, wenngleich die nun bekanntgewor- 
dene Geschichte ihres Verschwindens 
nicht dazu angetan war, die Franzosen mit 
Stolz auf ihre Polizei zu erfüllen. Es ergab 
sich nämlich, daß es ein leichtes gewesen 
wäre, den Dieb sofort nach der Tat zu 
verhaften, hätte der daktyloskopische 
Erkennungsdienst nur besser funktioniert. 
Peruggias Fingerabdrücke befanden sich 
nämlich im „Album“, da er schon zweimal 
mit der Justiz in Konflikt gekommen war. 

Nach dem Raub des Bildes wurde — 
wie bereits erwähnt — der Rahmen auf 
einer Hintertreppe gefunden. Eine Finger- 
spur zeichnete sich deutlich auf dem Glas 
ab, doch die Identifizierung gelang den 
Beamten nicht. Dazu kam noch, daß der 
Untersuchungsrihter die Vernehmung 
aller kurz vor dem Diebstahl im Louvre 
beschäftigten. Arbeiter angeordnet hatte, 
Peruggia vergaß man aber offenbar. Hätte 
man ihn sofort unter die Lupe genommen, 
so würde sich ergeben haben, daß er am 
kritischen Tag um zwei Stunden zu spät 
an seiner Arbeitsstätte erschien und für 
diese Tatsache nur eine sehr fadenschei- 
nige Erklärung zu geben vermochte. 

Die „Gioconda“ wurde dem Publikum 
sofort wieder zugänglich gemact. Das 
Gemälde gelangte in den Uffizien, der be- 
rühmten florentinischen Galerie, zur Aus- 
stellung und lockte am ersten Tage wahre 
Massen von Schaulustigen an. Man sprach 
von über fünfundzwanzigtausend Per- 
sonen. Als- die Mona Lisa dann Anfang 
1914 wieder im Louvre hing, überstieg der 
Andrang alle Vorstellungen. 

Die französische Regierung benacrich- 
tigte das Ministerium des Äußeren Italiens, 
daß sie in der Voraussetzung einer unver- 
sehrten Rückgabe ihres Besitzes gegen 
den Dieb keinen Strafantrag stelle, was 
aber nicht bedeutete, daß er nun in Frei- 
heit gesetzt wurde. Er blieb vielmehr in 
Haft, da man ihm in seinem Vaterland 
den Prozeß zu machen gedachte. 

Am 4. Juni 1914 wurde Peruggia von 
einem italienischen Gerichtshof unter Zu- 
billigung mildernder Umstände zu einem 
Jahr und fünfzehn Tagen Gefängnis ver- 
urteilt, nachdem ein medizinischer Sach- 
verständiger ihn für nicht ganz zurech- 
nungsfähig erklärt hatte. Im Lauf seiner 
Aussage gab er an, der Louvre sei voll 
von Meisterwerken, die den Italienern 
von den Franzosen geraubt worden 
wären. Daß es gerade die Mona Lisa war, 
die er nahm, habe seinen Grund darin 
gehabt, daß ihr Umfang geringer sei als 
der der anderen dort aufgehäuften Kunst- 
schätze. 

Im übrigen legte Peruggia gegen 'das 
Urteil’ Berufung ein. Obwohl ein Zeuge, 
der Antiquar Gheri, während der Ver- 
handlung bekundet hatte, der Angeklagte 
habe für die „Gioconda“ eine halbe Mil- 
lion von ihm verlangt, blieb dieser hart- 
näckig dabei, aus reiner Vaterlandsliebe 
gestohlen zu haben. Der Kassationshof 
gab dem Einspruch denn auch statt und 
setzte die Strafe auf sieben Monate herab, 
die durch die Untersuchungshaft als ab- 
gebüßt betrachtet wurden. 

Demgemäß gewann der Dieb der Mona 
Lisa seine Freiheit auf der Stelle zurück 
und galt in chauvinistischen Kreisen 
seiner Heimat als glühender Patriot, des- 
sen Tat der Nachahmung würdig war. 


>chö zu sein ist 

ne Gabe Gottes, 
sich schön erhalten 
eine Pflicht. 


Stirnfalten 


Mit zwei Fingern einer 
Hand die Haut leicht 
straffen, mit der 
anderen Hand leicht 
massieren. Dazwischen 
in kurzen Abständen 
ungefähr 3-4 mal Creme 
Mouson auftragen. 


Krähenfüße 


Die Haut durch Sprei- 
zen von zwei Fingern 
straffen und Creme 
Mouson durch leichtes 
Streichen von den 
Augenecken 
nach den Schläfen 
hineinmassieren. 


Schlaffe Augenlider 


Eine besonders zarte 
Creme Mouson- 
Behandlung ist hier das 
Richtige. 
Creme Mouson deshalb 
nicht einreiben, j 
sondern nur leicht 
auftupfen undeinziehen 
lassen. 


Doppelkinn 


Kopf etwas hoch 
nehmen, 3-4 mal Creme 
Mouson auftragen und 
durch gleichzeitiges 
Hoch- und 
Abwärtsstreichen der 
Finger mit leichtem 
Druck einreiben. 


Halsfalten 


Mit der flachen offenen 
Hand gleichmäßig 
leicht nach abwärts 
massieren. Dabei 
immer wieder Creme 
Mouson auftragen, die 
jedesmal rasch in die 
Haut verschwindet. 


UND FÜR DIE NACHT 


darüber entscheiden 5 Stellen Ihres Gesichtes, für die 
Mouson, der berühmte Schönheitsspezialist, seine ein- 
fache und seit Jahrzehnten erprobte Behandlung mit 
Creme Mouson empfiehlt. 

Wenn Sie Creme Mouson in der abgebildeten Weise 
regelmäßig auftragen, dann beobachten Sie nach 
kurzer Zeit, wie sich die erschlaffte Haut wieder strafft, 
wie sich die Falten glätten und Ihr ganzes Aussehen 
jugendlicher wird. 

Die segensreiche Wirkung der Creme Mouson über- 
rascht umsomehr, als sie auf der Haut garnicht sichtbar, 
auch nicht fühlbar ist. Kein Mensch könnte auch nur 
vermuten, daß Sie sich „eingecremt” haben. 
Tatsächlich liegt dieWirkung gerade in dem sofortigen 
spurlosen Einziehen begründet, denn dadurch wirkt 
Creme Mouson nicht auf der Haut, sondern in der 
Haut. Auf die natürlichste Weise werden die Haut- 
zellen genährt und die Gewebe gestrafft. 

Es ist eine angenehme Pflicht, durch Creme Mouson 
jugendlich auszusehen. 


ul 
Tiefen- 
Wirkung 


CREME MOUSON 


CO ED CREME MN DUSON 


SIE REINIGT -« 


SIE NAHRT » SIE VERJUNGT 





MOUSON-Erzeugnisse sind auch in Österreich, der Schweiz, den Beneluxstaaten, Skandinavien und vielen anderen 


Ländern der Welt in Originalqualität zu haben. 
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Kleine 
Abschürfungen 


können überaus schmerzhaft 
sein! Sofort Klosterfrau Aktiv- 
Puder anwenden: auftrock- 
nend,reizlindernd, kühlend und 
wundheilend, schafft er rasch 
Erleichterung. Sein hoher Ge- 
halt an Salbe beschleunigt die 
Heilung! Klosterfrau Aktiv- 
Puder bewährt sich überall als 
fortschrittlicher Universalpu- 
der zur Pflege der gesunden und 
kranken Haut! 


Wirklich — in jedem Hause 
sollte 


Klofterfrau 
Aktiv-Puder 


stets griffbereit sein! 


Aktiv-Puder: 
Original - Packungen 
ab DM 0,75 in allen 
Apoth. und Drog. 
Denken Sie auch an 


Klosterfrau 
Melissengeist 


bei Beschwerden 
von Kopf, Herz, 
Magen,Nerven! 


Keine Sorge! Nicht Intelligenz, nur 
Konzentration, olso glufaminreiche 
Kost fehlt Ihrem Kinde. Zusötzliche 
Beigobe dieser Gehirnnahrung (örztl. 
erprobi) erleichtert ihm Sommlung 
der Gedanken, Lernen und Aul- 
merksamkeit. Aus Ihrem .schwieri- 
CR wird ein fröhliches Kind. Hellen 
ie Ihrem Kind! Verlangen Sie sofort 
Grotis-Prospekt von 
COLEX, Homburg 20/A 442 


a) 


eibmittel 


NERVOGASTROL 


VEREIN DIGD UT) 
NURIN APOTHEKEN DM 195.345 





NUN RATEN SIE MAL 
S2E Au 
RE 


er 


BRELIE ZEE gEnus 
KIEEE MM EI GEBE 


Waagerecht: 1. Stadt in der Schweiz, 6. Bodenform, 9. unternehmend, 14. Vogel, 
15. Hoherpriester, 16. Tierkrankheit, 17.nordgerman. Männername, 18. Handwerksgerät, 
20. Stadt in der Tschechoslowakei, 21. Talkessel, 22. Nebenfluß des Rheins, 24. Karten- 
spielausdruck, 25. Zeichen für Neon, 27. Landschaft am Ionischen Meer, 29. Gesichtsteil, 
31. griech. Göttin, 34. griechische weibliche Sagengestalt, 36. engl.: Katze, 38. Behälter, 
40. jugoslawische Stadt, 41. niederländischer Maler, 42. munter, frisch, 43. Nebenfluß 
der Lahn, 44. Gemütsstimmung, 45. musikal. Begriff, 46. Frauenname. 

Senkrecht: 1. Nahrungsmittel, 2. Fisch, 3. Angehöriger einer östlichen Rasse, 4. Zahl, 
5. franz. Artikel, 6. Straßenbelag, 7. türk. Eigenname, 8. Farbe, 9. Flächenmaß, 10. Vor- 
gebirge, 11. Stadt in Oberitalien, 12. Frauenname, 13. spanischer Dichter, 18. indischer 
Büßer, Mehrz., 19. Anerkennung, 21. russische Halbinsel, 23. Tadel, 26. Provinz der Süd- 
afrikanischen Union, 28. Hanfart, 29, unterirdische Wassergänge, 30. Stadt in Griechen- 
land, 32. Stadt in Rußland, 33. Nutzvieh, 35. Gewürz, 36. Vorstellung bei Hof, 37. indi- 
scher Gott, 39. Maßsystem, 41. Name der Erde in der griech. Mythologie (ä = a). 


Guter Rat 
Aus den Silben: 
aar — bit — hill— chur—e— ein — er 
— furt — ga — gau — gie — ha — ke — 
ki — le — lei — lek — mann — met — mi 





— na — nar — ne — nih — nor — re — 
sa — se — stein — ter — tro -—- tü — u 
— watz — wich — zi 
bilde man Wörter nachstehender Bedeu- 
tung. Die Anfangs- und Endbuchstaben, 





. und das Buch hält für Sie der Autor persönlich!” 






bis 2000 Watt», 4 Geschwindigkeitsstufen, 2 Heizstufen, 
SURSHEIBENG, auf Chromfuß, schwenkbar- Heizer Trockner, 
Ventilator - Verlangen Sie ausführliche Prospekte - 


Ar) = LILIDETICHLEIG 


St. Andreasberg /Harz 


Lieferbar durch den 
Elektro-Fachhandel 





Welcher Autor 
schrieb 


welches Buch? 


. Axel Munthe 

» Gerhart Hauptmann 
. Richard Voss 

T. Gulbranssen 

E. E. Dwinger 

Luis Trenker 

. Daphne du Maurier 
. Ernst Wiechert 

. Ernst Zahn 

10. P. M. Höiler 

11. William v. Simpsor 
12. K. A. Schenzinger 
13. J. Stinde 

14. Knut Hamsun 

15. G. Freytag 

16. Selma Lagerlöf 

17. Giovannino Guareschi 
18. Heinrich Spoerl 

19. Margaret Mitchell 
20. Theodor Fontane 
21. Leo N. Tolstoi 

22. H. Gezork 

23. Charles Dickens 

24. Erich Kästner 

25. Hermann Löns 

36. L. Ganghofer 


sowoun nu n= 


a) Auferstehung 

b) Das Buch von San Michele 
c) Andre und Ursula 

d) Niels Holgersens wunderbare Reise 

mit den Wildgänsen 

e) So sah ich die Welt 

f} Der Herrgottschnitzer 

9) Vom Winde verweht 

h) Effi Briest 

i) Segen der Erde 

j) Die Familie Buchholz 

k) Anilin 

1) Soll und Haben 
m) Lucas Hochstraßers Haus 

n) Der Narr in Christo Emanuel Quint 
o) Heimat aus Gottes Hand 

p) Die Barrings 

q) Wenn wir alle Engel wären 
r) Das doppelte Lottchen 

s) Oliver Twist 

t) Das heilige Jahr 

u) Zwei Menschen 

v) Don Camillo und Peppone 
w) Meine Cousine Rachel 

x) Mein grünes Buch 

yY) Und ewig singen die Wälder 
z) Wenn die Dämme brechen 


iDie richtigen Antworten finden Sie auf Seite 16) 


von oben nach unten gelesen, ergeben 
einen guten Rat, den man beherzigen 
sollte (h = ein Buchstabe). 

1. Lesestoff, 2. Schweizer Kanton, 3. engl. 


Politiker, 4. Klagelied, 5. Berg in Ober- 
bayern am Königssee, 6. weltbekannter 
Physiker, 7. jap. Hafenstadt, 8. engl. Stadt 
in der Grafschaft Norfolk, 9. Stadt in Sach- 
sen, 10. Lehranstalt für Geistliche und 
Lehrer, 11. Südfrucht, 12. Karpfenart mit 
flachem Körper, 13, österreichischer Staats- 
mann (1773—1859),: 14, Ordenstracht. 


Auflösung der Rätsel aus voriger Nummer: 


„Späte Erkenntnis“: 1. Union, 2. Medium, 3. 
Spandau, 4. Ibykus, 5. Chaos, 6. Hildesheim, 
7. Judika, 8. Ungarn, 9. Nebraska, 10. Goethe, 
11. Zwiebel, 12. Unterseeboot, 13. Fontane, 14. 
Umbrer, 15. Euripides, 16. Harpune, 17. Lorelei, 
18. Edison. — „Um sich jung zu fuehlen, muß 
man aelter sein!” 


Kreuzworträtsel. Waagerecht: 1. Brille, 
6. Asbest, 11. Ahn, 12. Ikone, 13. Sau, 14. Rot, 
15. Ettal, 16. Ton, 17. Edda, 19. nach, 21. Eire, 
22. Spa, 23. Reck, 24. Ninive, 26. Sierra, 28. 
Alltag, 31. Talkum, 34. Arie, 35. Rio, 36. Inka, 
37. Erle, 39. Line, 41. Hub, 43. eggen, 44. bei, 
46. Ewe, 47. Sonde, 48. ehe, 49. Nenner, 50. 
Ostler. — Senkrecht: 1. Barren, 2. Rho, 
3. intern, 4. Lied, 5. Ekstäse, 6. Ananas, 7. Sela, 
8. Esther, 9. Sao, 10. Tunika, 18. Deister, 20. 
Creolin, 25. via, 27. Isa, 28. Aachen, 29. Lieben, 
30. Gregor, 31, Toledo, 32. Knebel, 33. Magier, 
38. Lese, 40. Ines, 42. Uwe, 45, Ehe. 





Gewichtsabnahme 
sind schon durch meine 
Mittel erzielt worden. 


45 Pfd. Auskunft kostenlos. 


FRAU KARLA MAST, BREMEN 9 K 











































Bürgers Taschenbücher 


„490 


Ungekürzte Ausgaben berühmter Werke der Weltliteratur. 
Jeder Band bis zu 280 Seiten mit flexiblem Einband. Bisher 
sind erschienen: 


[*] Alfred Neumann: Der Teufel 


In 23 Sprachen übersetzt, mehrfach verfilmt, liegt dieser glanzvoll farbige 
historische Roman in einer Auflage von über 900 000 Exemplaren vor: der 
Weg des ehemaligen Zunftmeisters der Genter Barbiere zum allmächtigen 
Kanzler Ludwigs IX. 


=] M.Y.Ben-gavriel: Frieden und Krieg des Bürgers Mahaschavi 


Die Erlebnisse und Abenteuer eines Weltverbesserers in der Form eines heiter- 
satirischen Romans eines Autors, den man mit Recht als einen neuen Kipling 
bezeichnet hat. 


| 3 George Orwell: 1984 


Die erregende Zukunftsvision eines totalitären Staates: die Schrecknisse der 
modernen Waffen werden noch übertroffen von dem raffiniert ausgeklügelten 
Mechanismus dieses Staatsapparates, dessen Augen und Ohren bis in die ver- 
schwiegensten Winkel des Lebens und Denkens jedes einzelnen dringen und 
jede persönliche Freiheit aufheben. 


| 4 | A.J. Cronin: Die Dame mit den Nelken 


Von Hans Holbein d. J. stammt die Miniatur „Die Dame mit den Nelken“, 
eine erlesene kleine Kostbarkeit. Um den Kauf und Verkauf dieser Miniatur 
durch eine Londoner Kunsthändlerin spielt der Roman einer über alles trium- 
phierenden Liebe. 


[s] Arthur Koestler: Sonnenfinsternis 


Eine leidenschaftliche Auseinandersetzung mit der östlichen Diktatur in der 
erregenden Darstellung des Schicksals eines hohen Funktionärs der alten 
bolschewistischen Parteigarde: in einem SchauprozeßB muß er die ganze 
Brutalität dieses Regimes an sich selbst erfahren. 


| 6 Edouard Estaunie:Der Fall Clapain 


Wer ist Frau Clapain? Verbrecherin oder Opfer der Gesellschaft? Dieses 
Problem rollt Estaunie, einer der „Vierzig Unsterblichen“ der Französischen 
Akademie, auf und läßt aus rätselvollem Zwielicht das Bild einer Frau auf- 
steigen, die von reiner, selbstloser Liebe ihrem Schicksal zugetrieben wird. 


H. Morton Robinson: Der Kardinal (Doppelband) 


Robinsons berühmter Roman vom Werdegang eines Kardinals ist ein span- 
nungsvolles, packendes Dokument für die große und schwere Aufgabe des 
Priesters, Mittler zu sein zwischen Gott und den Menschen. 


| 9 Reinhold Schneider: Las Casas vor Karl V. 


In erschütternder Eindringlichkeit gestaltet Reinhold Schneider den Kampf Las 
Casas', des „Vaters der Indios“, gegen die Ausbeutung und Entrechtung der 
Ureinwohner der neu entdeckten Erdteile. 


Luigi Bartolini: Fahrraddiebe 


Geistvoll, spritzig und witzig wird die Alltagsgeschichte vom gestohlenen 
Fahrrad zu einer der:großen Tragikomödien der Weltliteratur. Eines der stärk- 
sten und eigenwilligsten Bücher, die in unserer Zeit geschrieben wurden. 


E Lion Feuchtwanger: Jud Süß 

Diese Historie von dem württembergischen Staatsjuden des 18. Jahrhunderts 
ist mehr als ein glänzend geschriebener historischer Roman — es ist unmög- 
lich, eine Vorstellung zu geben von der Weite und Schönheit dieses Buxhes, 


das in Millionenauflagen über die ganze Welt verbreitet ist. Vor dem Hinter- 
grund der jüngsten deutschen Geschichte gewinnt es neue Bedeutsamkeit. 


Sostschenko: Schlaf schneller, Genosse! 


Die berühmte Sammlung russischer Satiren, liebenswert in der Schilderung 
der Menschen, die sich mit der Geringschätzung ihrer primitivsten Bedürfnisse 
durch eine aufgezwungene allmächtige Staatsbürokratie abzufinden haben. 


Die Reihe wird fortgesetzt 


In allen Buchhandlungen 


VERLAG DAS GOLDENE VLIES - DARMSTADT 























































Wie sparen Sie Zeit 


bei der Hausarbeit? 


Indem Sie z. B. Knöpfe rasch mit der modernen 
Gritzner- oder Kayser-Nähmaschine annähen. 


= | ml 


GRITZNERB KAYSER 


Sie ist vielmehr alsnur eine Nähmaschine.Man 
kann damit stopfen, flicken, säumen, endeln, 
Knopflöcher machen und Knöpfe annähen. 
Gritzner- und Kayser-Nähmaschinen gibt 


es beim Fachhandel in Preislagen von DM 


GARANTIE AUF 
LEBENSZEIT 


298.50 bis DM 948.—. Verlangen Sie die 
Zickzack-Rezepte zum Selbstschneidern von 
GRITZNER-KAYSER AG,., Karlsruhe-Durlach. 


Ein gesundes Mißtrauen ist in vielen Dingen des 
Lebensdurchausangebracht. Das weiß jeder. Wenn aber 
Hunderttausende gegen Haarausfall und Kopfschuppen 
Diplona Haar-Extrakt mit dem Aufbau-WirkstoffK] ver- 
wenden, ist Mißtrauen fehl am Platz. Diese Tatsache ist 
vielmehr ein schlagender Beweis dafür, daß Diplona Ihr 
volles Vertrauen verdient! Es gibt viele Haarwasser, 
aber nur einen Diplona Haar-Extrakt, von dem man 
sagt: Diplona fürs Haar ist einfach wunderbar! 


leideninkritischenTagenan 
Kopfschmerzen und anderen 
leichten Störungen des Allge- 
meinbefindens. Melabon wirkt 
peripher und zentral schmerzbe- 
freiend daher der gute Erfolg bei 
diesen Beschwerden. Auch bei starken 
Schmerzen genügt meist eine Kapsel. 
Packung 75 Pfennig in Apotheken. 

Gutschein. Verlangen Sie unter Hinweis auf 


diese Anzeige eine Gratisprobe Melabon von 
Dr. Renischler & Co., Laupheim 304 
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Wenn Ihr Magen .sih nach dem Essen 
durch Druc- und Völlegefühl bemerkbar 
macht, wenn saures Aufstoßen und $Sod- 
brennen Sie plagen, dann sind dies Be- 
schwerden, die in der Regel durch über- 
schüssigeMagensäure verursacht werden. 


Biserirte Magnesia bindet rasch die über- 
schüssige Säure, verhindert die Gärung 
der Speisen im Magen, normalisiert 
den Verdauungsvorgang und beruhigt 
die durch Deäuerung angegriffenen 
Magenscleimhäute. BISERIRTE Magnesia 
erhalten Sie als Tabletten oder Pulver 
in jeder Apotheke ab DM 1,65. 





Heute erzähle ich dir, liebe Leserin und 
lieber Leser, eine Geschichte, die ich mir 
nicht. ausgedacht habe und die deshalb 
niht nach den üblichen literarischen 
Spielregeln verläuft, sondern die das 
liebe Leben selbst mir diktiert hat. Miß- 
trauisch, wie du nun einmal gegen alles 
Glück und gegen alle Freude geworden 
bist, wirst du am Ende vielleicht fragen: 
Kann es denn so etwas Wunderbares 
wirklich noch geben? Deshalb muß ich dir 
versichern, daß ich für die Wahrheit die- 
ses Erlebnisses einstehe. 


Du hast den Namen der kleinen nieder- 
sächsischen Stadt Helmstedt gewiß, schon 
lange gekannt. Aber bis zum Kriege war 
es doch nur eine liebe Kleinstadt, des Er- 
wähnens in der großen Welt ganz gewiß 
nicht wert und bedürftig, und ich erinnere 
mich nicht, daß bis dahin eine Meldung 
der großen Nachrichtenbüros den Namen 
des Städtchens weit über Land und Meer 
kabelte. 


Das ist nun anders geworden, seit das 
Wundfieber des gefährlichen Schnittes 
mitten durch den Leib unserer Mutter 
Deutschland auch die winkeligen Straßen 
dieser kleinen Stadt mit seiner krankhaf- 
ten Unrast ergriff. Denn Zonengrenze be- 
deutet Fieber und Nervosität, Abenteuer 
und Verbrechen, Angst und Herzenspein. 
Der Bauer, der früher aus dem nahen 
ländlichen Hinterland seine Butter und 
sein Gemüse auf dem Helmstedter Markt 
verkaufte, blickt heute auf die vertraute 
Stadt herab wie auf einen fremden Erd- 
teil, und wenn er seine Tante in der Neu- 
märker Straße besuchen will, muß er sich 
nachts wie ein Dieb über die widernatür- 
liche Grenze schleichen. 


Oberhalb Helmstedts schwingt sich 
durch den Lappwald das weiße Doppel- 
band der Autobahn. Wer früher seinen 
Wagen in schneller Fahrt von Hannover 
nach Berlin steuerte, schaute flüchtig hinab 
auf die altersdunkeln Dächer der Stadt. 
Hier gab es keinen Aufenthalt. Jetzt hat 
mancher Fahrer, der mit seinem Fahrzeug 
in oft kilometerlange Kolonnen einge- 
pfercht auf den Grenzübergang warten 
muß, ausgiebig Muße, jeden Ziegel auf 
ebendenselben Dächern zu zählen, falls er 
Lust dazu hat und es nicht vorzieht, sei- 
nen Ärger in einem der aus dem Boden 
gestampften hübschen Gasthäuser hin- 
unterzuspülen. Denn hier oben unmittelbar 
am Schlagbaum ist eine kuriose Siedlung 
entstanden. Der schöne Wald rechts und 
links der Asphaltstränge ist abgeholzt 
und hat schnell errichteten Bauwerken 
Platz gemacht: Zollgebäuden, Polizei- 
unterkünften, Post, Gaststätten, aber auch 
einer Baracke der Bahnhofsmission, durch 
deren Eß- und Schlafräume während aller 
vierundzwanzig hellen und dunkeln Stun- 
den des Tages das Schicksal unserer Zeit 


in unübersehbar vielfältiger Menschen-, 


gestalt flutet. 


eine Filiale des weltbekannten Helm- 

stedter Hauptbetriebes der Bahnhofs- 

mission ist, wird das Essen ausgegeben. 
Dabei sind die kellenschwingenden Kü- 
chendamen die Regenten, und der Haus- 
vater Brückner, ein großer dunkelhaariger 
Mann Ende der Dreißiger, hat ein paar 
ruhige Minuten. Er sitzt in seinem winzi- 
gen Büro, das zugleich Empfangsraum für 
die halbe Welt ist, an dem kleinen 
Schreibtisch und hält den Kopf in die 
Hände gestützt, Es ist ganz still in ihm. 
Den täglichen Lärm hört er aus lauter Ge- 
wohnheit nicht mehr: das Motorengeknat- 
ter der Lastzüge, die laute Unterhaltung 
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TE: der Autobahnbaracke, die sozusagen 


der Fahrer, das kreischende Gelächter der 
Mädchen, das Dudeln der Lautsprecher in 


den Lokalen, das Klappern der EB- 


geschirre, das Gezeter der Sperlinge. 


Es ist ganz still in ihm. Doch ist es keine 
wohltuende Stille. Was ihm wahrhaftig 
selten das Herz umkrampft, hat ihn heute 
übermannt: Verzagtheit! Er will es nicht 
wahrhaben. Er wehrt sich dagegen. Es ist 
sonst wirklich nicht seine Art, den Kopf 
hängenzulassen. , 


Immer hat er sein schweres Amt mit 
Freuden ausgeübt: Menschen 'aufgenom- 
men und gespeist, ihnen zurechtgeholfen, so 
gut es ging, und sie weitergeleitet, all die 
Jahre hindurch; doch jetzt kommen diese 
Stunden der Abspannung, nein schlimmer, 
der Niedergeschlagenheit immer häufiger 
über ihn. Er hat es einfach satt, sich Tag 
und Nacht mit Nöten, Sorgen und Ge- 
meinheiten fremder Leute herumzuplagen! 


inster grübelt er vor sich hin. Ob 

Liebe sich verbraucht, so wie man im 

dürren Sommer einen Brunnen aus- 

schöpft? Woher immer neues Er- 
barmen nehmen? Man ist schließlich auch 
nur ein Mensch! 


Er hat versucht, nur um sich gegen die 
ihn auszehrende Mutlosigkeit zu wehren, 
seinen Dienst ohne Nachgedanken auszu- 
üben, rein automatisch, die Jungen und 
die Alten, die Hilflosen und die Schlech- 
ten einfach als Nummern zu nehmen. 
Aber das ging überhaupt nicht. Das er- 
wies sich als völlig unmöglich. Man kann 
nicht aus seiner Haut, 


Ist das alte Mütterchen, das seine Fa- 
milie im Westen sucht und erschöpft zu 
ihm kommt, eine Nummer? Oder der 
Heimkehrer, der nicht heimkommen kann, 
weil seine Frau mit einem anderen lebt? 
Oder auch nur das Mädchen, das auf die 
schiefe Bahn gekommen ist und ihm un- 
verschämte Angebote macht? Oder der 
Halbwüchsige, der ihm den Pelz vollügt? 

Nummern? Nein, alles Menschen, die 
nach Gottes Ebenbild geschaffen sind — 
und Brückner empfindet es mit einem 
Male als Last,ein Christ zu sein. Aberkann 
man das Gewissen, das unter Gottes Auge 
ständig wache Gewissen, wie eine Mütze 
vom Kopf ziehen und an den nächsten 
Nagel hängen? Ach, manchmal wäre es 
gut, wenn man es könnte, denkt Brückner 
verzagt, und er fühlt sich des Zuspruchs 
bedürftiger als alle, die einen solchen von 
ihm erwarten. 

Es klopft, und ehe er „Herein!” rufen 
kann, fliegt die Tür schwungvoll auf, und 
ein junger Mann tritt herein. Nein, er 
sieht nur so aus, stellt Brückners geübter 
Blick fest, er ist noch ein Knabe, höch- 
stens fünfzehn Jahre alt. 

„Was möchtest du?” 

Er hört eine lange Geschichte: Uran- 
bergbau im Auegebiet, abenteuerliche 
Flucht, schwarz über die Grenze, eine 
Schwester in Köln — um dorthin reisen 
zu können, bittet er um das Reisegeld. 

Brückner lauscht gelangweilt. Er kennt 
die Geschichte. Die Bengels sind nicht ge- 
rade erfinderisch. Fast jeder dieser lang- 
haarigen, schäbig eleganten Jungen er- 
zählt, abgesehen von bescheidenen Ver- 
änderungen, das gleiche. Und die schmieri- 
gen Ausweise mit den paar russischen 
Worten darauf, wie der Junge einen auf 
den Schreibtisch gelegt hat, kann man für 
ein paar Groschen unten am Helmstedter 
Bahnhof in beliebiger Menge kaufen. 

Mit ein paar schnell gestellten Fragen, 
in denen Brückner geübt ist wie ein Unter- 
suchungsrichter, setzt er den Jungen matt. 
Der stammelt nur noch, sucht verzweifelt 


nach Ausreden und verflucht den Einfall 
Far dem Fahrgeld, der ihn hereingeführt 
at. 

Brückner hat längst begonnen, in einem 
dicken Buch zu blättern. Es ist das Fahn- 
dungsalbum nach ausgerissenen Jugend- 
lichen. Das Gesicht des vor ihm Sitzenden 
hat er sich eingeprägt, wie eine Foto- 
grafie, und er braucht kaum zu ver- 
gleichen, als er auf das gesuchte. Bild 
stößt: nicht Alfons Zülcher heißt der 
Junge, wie auf dem Ausweis steht, son- 
dern Manfred Berger, fünfzehn Jahre alt, 
vor drei Wochen wegen schlechter Lei- 
stungen in der Schule aus dem elterlichen 
Hause in Köln ausgerissen. Hat etwas 
Geld und den Schmuck der Mutter mitge- 
nommen. Der Vater ist Fabrikant. 

„Nun rede keinen Unsinn mehr, Man- 
fred, du mußt wieder nach Hause...!” 
sagt Brückner ruhig. 

Der Junge reißt den Mund auf, wird 
starr und blaß. Er bricht in Beteuerungen 
aus. Brückner schiebt ihm das Album hin- 
über. Manfred stiert auf Bild und Be- 
schreibung, bricht dann in Tränen aus. 
Das große Abenteuer ist zu Ende. 

Brückner klopft ihm auf die Schulter. 
„Wird alles wieder gut, mein Junge!“ Ein 
klarer und harmloser Fall. Kommt in ähn- 
licher Form fast täglich vor. 

Er drückt auf den Summer und sagt zu 
seinem hereintretenden Mitarbeiter: „Aus- 
reißer! Schick ein Telegramm an den 
Vater — und gib ihm zu essen... !* 

Die beiden schicken sich an, den Raum 
zu verlassen. In der Tür treffen sie auf 
eine jüngere Frau, die abgehärmt aus- 
sieht und in ein großes Umschlagetuch ge- 
hüllt ist. Sie schiebt ein paar kleine, ab- 
gemagerte Kinder vor sich her. Müde 
blickt Brückner seinen neuen Besuchern 
entgegen. Immer das gleiche! Das Leben ist 
hier wie ein Fluß, der unentwegt über die 
Ufer flutet. Nein, heute ist kein schöner 
Tag. 

Fast im gleichen Augenblick liest Jo- 
hannes Schulze an der Ostauffahrt der 
Autobahn bei Braunschweig auf der 
großen gelben Wegetafel die Aufschrift 
„Helmstedt 29 Kilometer“. Also noch eine 
knappe halbe Stunde, mehr Zeit braucht 
sein neuer Volkswagen nicht. Trotz allen 
Kummers lauscht der gepflegte, breit- 
schultrige Mann mit Genuß auf das leise 
Surren des Motors. Im Lack des Bugs 
spiegelt sich die Sonne, 

Schulze zündet sich eine Zigarre an und 
freut sich, daß es diese kleinen Behaglich- 
keiten nun wieder gibt. Er ist in den letz- 
ten zwei Jahren überhaupt einen tüchti- 
gen Schritt weitergekommen. Schwer ge- 
nug hat er ja kämpfen müssen, aber er 
hat es doch geschafft. 

Als er bald nach dem Zusammenbruch 
aus amerikanischer Gefangenschaft nach 
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‘München kam, wo er Freunde hatte, und 
dort versuchte, sein pharmazeutisches La- 
boratorium wiederaufzubauen, zu dem 
er nichts weiter mitbrachte als den guten 
Namen, den es früher wegen seiner Medi- 
kamente von Königsberg aus über ganz 
Deutschland gehabt hatte, lag ein so hoher 
Berg von Widerständen vor ihm, daß ein 
weniger tatkräftiger Mann als er daran 
hätte verzweifeln können. Aber er hatte 
nicht nachgelassen, war nach jedem Miß- 
erfolg wieder aufgestanden und nach jeder 
Niederlage erneut zum Kampf angetreten, 
bis der Betrieb trotz aller täglichen 
Schwierigkeiten auf sicherer Grundlage 
ruhte. 

Vor kurzem hat er sogar den alten 
klapprigen Opel, einen wahrhaft treuen 
Veteranen, abstoßen und diesen elegan- 
ten neuen Wagen anschaffen können, der 
das helle Band der Autobahn so mühelos 
in sich hineinspult. Ach, die Welt könnte 
wohl so schön sein, und das Leben könnte 
schon wieder Freude machen, wenn...! 

In diesem „Wenn“ liegt der heimliche 
Schmerz dieses energischen, erfolgreichen 
Mannes verborgen. Dieses „Wenn* ist 
auch die Triebkraft der Unrast, die ihn zu 
dieser nach aller vernünftigen Überlegung 
wirklich sinnlosen Fahrt veranlaßt hat: 
alles ließe sich gut an, wenn er nur nicht 
so schrecklich einsam geworden wäre. Ge- 
nauer gesagt: wenn er, wie es in der Ord- 
nung wäre, Frau und Kinder bei sich 
haben könnte. Aber die Ordnung ist zer- 
stört. Sie sind nicht bei ihm. Er weiß gar 
nicht, wo sie sind. Er weiß nicht einmal, 
ob sie noch leben. Das ist seine Not. 

Natürlich hat er alle erreichbaren Such- 
dienststellen bemüht, aber ohne jeden Er- 
folg. Von Bekannten hat er auf Umwegen 
gehört, daß seine Familie damals noch 
rechtzeitig aus Königsberg herausgekom- 
men ist, aber weiter auch nichts. Sollte sie 
noch irgendwo in Ostpreußen festgehal- 
ten werden, kann auch der Suchdienst 
nicht helfen, genau so wie es trotz der ge- 
legentlichen Postverbindung für seine 
Frau unmöglich ist, ihm zu schreiben, da 
auch sie keine Ahnung haben kann, wohin 
ihn die Flut der Kriegsereignisse gespült 
hat: 

Dabei hat er das feste Gefühl, daß die 
Seinen noch leben, irgendwo auf der Welt, 
und obgleich er sich wirklich nicht für 
einen frommen Menschen hält, hat sich’ in 
durchgrübelten, einsamen Nachtstunden 
doch manchmal und immer wieder ein 
kleines Gebet in sein Herz gestohlen: 
„Herrgott, behüte und bewahre sie, laß sie 
und mich nicht aus deiner Hand...!* 

In der letzten Zeit sind seine Gebete 
wesenloser, ist seine Einsamkeit quälen- 
der geworden. Aber kann er die Frau, mit 
der ihn eine so große, echte Liebe ver- 
bindet, einfach abschreiben? Kann er die 
Hoffnung aufgeben, seine Kinder trotz 
allem wiederzufinden? Ihm sind in diesen 
Jahren genug Frauen begegnet, die kein 
Hehl daraus machten, daß sie ihm zugetan 
seien und daß die Ungewißheit über seine 
Familie sie bei einer Verbindung nicht 
stören würde. Er gesteht sich ein, daß er 
auf die Dauer solchen Anfechtungen sei- 
nes einsamen Herzens nicht zu wider- 
stehen vermag. und diese Fahrt könnte, 
wenn er an eine gewisse solcher Begeg- 
nungen denkt, sehr gut wie eine Flucht 
aussehen. 


verzweifelte und hoffnungslose Ver- 

such, eine Klärung über den Verbleib 

der Seinen herbeizuführen. Denn er 
hat gelesen, daß einige Züge mit deut- 
schen Zivilisten aus dem ostpreußischen 
Raum in der Ostzone angekommen seien, 
und will in den Aufnahmelagern Thürin- 
gens umherforschen, ob er nicht irgend- 
welche Nachrichten’ über seine Angehöri- 
gen auftreiben kann. 


F s ist aber zugleich auch der allerdings 


Einen Interzonen- 
paß hat er nicht. 
Es wird das beste 
sein, den Wagen 
irgendwo unterzu- 
stellen und schwarz 
über die Grenze zu 
gehen. Eigentlich 
hat er alle Aben- 
teuerei satt. Jeder 
hat übergenug da- 
von erlebt. Doch 
was hilft's! Er ver- 
sucht das Unbeha- 
gen hinunterzu- 
schlucken und sich 
an dem Schönen 


um ihn her zu 
freuen. 
Nein, in seinem 


Herzen ist kein 


Platz für das Schöne. Es ist vollMißmut und 
Zweifel und Einsamkeit. Er hält es schließ- 
lih für ganz in der Ordnung, daß das 
kleine Gebet weggeblieben ist wie ein 
Vogel, der an seiner Futterstelle keine 
Körner mehr findet. Wozu noch beten? Es 
ist ja doch alles ‚umsonst. Die Sonne 
scheint, und der junge Sommer prangt, 
aber es ist dennoch kein schöner Tag, 
findet Johannes Schulze. 


Frau Anna — ebendieselbe, die sich 
vorhin beim Hausvater Brückner zur 
Übernachtung angemeldet hat — sitzt mit 
ihren Kindern in einer Ecke des Tages- 
raums. Die Spannung der Reise und die 
Erwartung der neuen Welt sind plötzlich 
von ihr abgefallen und einer tiefen Nieder- 
geschlagenheit gewichen. Verzagt ruht 
ihr Blick auf ihren gebündelten Habselig- 
keiten, die an der Wand aufgetürmt sind. 
Sie hat keine Kraft mehr, der Frage hoff- 
nungsvoll zu begegnen: Was soll nun 
werden? 


Wie gut ist es, daß wenigstens die Kin- 
der von dem Abenteuer der Wanderfahrt 
durch halb Europa noch freudig bewegt 
sind. Sie schwatzen und lachen und lassen 
sich dabei das Mittagessen gut schmecken. 

„Meinst du, daß sich Tante Lene freut, 
wenn wir kommen?“ fragt Hans. Alle vier 
Augenpaare blicken gespannt in das Ge- 
sicht der Mutter. 


Anna reißt sich zusammen. „Natürlich“, 
entgegnet sie zuversichtlich. „Sie hat euch 
doch immer gern gemocht!“ Und denkt im 





stillen: Wer sollte sich wohl freuen, wenn 
eine mittellose und mutlose Frau mit vier 
Kindern anrückt! Das ist wirklich ein biß- 
chen zuviel verlangt!“ 

„Ist sie eigentlich reich?“ fragt Anne- 
marie. e 

„Ich weiß nicht recht, früher war sie es. 
Aber zu essen, etwas anzuziehen und eine 
Wohnung wird sie schon haben. Ihre 
Bäckerei geht doch wieder!“ 


„Dann ist sie reich!" entscheiden die 
Kinder einmütig. 


Sie ahnen nicht, daß Wohlhabenheit 
noch längst nicht Barmherzigkeit be- 
deutet, grübelt Anna vor sich hin. Die 
Menschen sind auch in dieser Hinsicht 
peinlichst geprüft, und nur wenige haben 
bestanden. Wichtiger ist, ob ich Arbeit 
finde und ob es hinreicht, was ich den 
Kindern beigebracht habe, damit sie in 
der Schule nicht zu weit unten anfangen 
müssen. Wie habe ich mich gequält neben 
der harten Tagesarbeit! Aber nicht zurück- 
denken, das wenigstens nicht, sondern 
vorwärtsblicken! Wenn sie nur nicht so 
schrecklich allein vor der künftigen Mühe 
und Veräntwortung stehen würde! 


zu tun haben. Man kann ihr, selbst 

wenn der gute Wille vorhanden ist, 

nicht solche Last aufbürden. Vielleicht 
braucht sie selbst Hilfe. Na, arbeiten kann 
Frau. Anna ja! Ein Gedanke, den sie nicht 
ins Bewußtsein kommen lassen will, 
schießt wie eine betäubende Hoffnung in 
ihr empor: ihr Mann — vielleicht lebt er 
doch noch? Dann stehen ihr wieder die 
Bilder all der Gefallenen, die sie gesehen 
hat und deren Angehörige nie eine Nach- 
richt bekommen werden, vor der er- 
schrockenen Seele. Nein, es ist eine ver- 
messene Hoffnung. 

Unwillkürlich faltet sie die Hände. Es 
ist in diesem Augenblick einfach nur eine 
unbedachte Bewegung, weil sie in den 
letzten Jahren ihrem Gatten so oft im Ge- 


T ante Lene wird mit sich selbst genug 


bet nahe gewesen ist. Aber allmählich ist 
ihr Bitten immer zaghafter geworden, 
wenn auch ihr Glaube nicht zerbrochen 
ist, Es ist ihr nur aufgefallen, daß jetzt 
so viele Menschen plötzlih von Gott 
etwas wollen, die sich früher nie um ihn, 
um seine Gebote, um die Zusage seiner 


Barmherzigkeit gekümmert haben. Da 
schämt sie sich und läßt ihre Gebete 
schweigen. 


Hans ruft sie an. Er steht mit seinem 
Bruder Joachim-am Fenster und drückt 
sich an den Scheiben die Nase platt. „Sieh 
mal, Mutti, ein ganz neues Auto!“ ruft er 


ihr begeistert zu. „Ein Volkswagen!“ stellt. 


Joachim fachmännisch fest. 


Sie wirft einen flüchtigen Blick auf den 
glitzernden Wagen und den gutgekleide- 
ten Mann, der auf der anderen Seite aus- 
steigt. Es gibt also noch Menschen, denen 
es gut geht, denkt sie müde und schaut 
ein klein wenig bitter auf ihr schäbiges 
Gepäck. 

Mit einem Male quillen Tränen aus 


ihren Augen. Damit die Kinder nicht- 


sehen, daß sie weint, zieht sie mit hasti- 
ger, beinahe leidenschaftlicher Gebärde 
das Kleinste an sich und beugt sich tief 
darüber. So lange hat sie auf diesen Tag 
gewartet. Und jetzt ist es gar kein 
schöner, sondern nur ein schwerer Tag. 


Eben dieser Tag, welcher Hoffnung und 
Mutlosigkeit, Leben und Tod in sich barg 
wie alle Tage, ist müde geworden und hat 
das blaue, bestirnte, duftige Seidentuch 

° eines Frühsommer- 
abends über sein 
Antlitz  gebreitet. 
Die Menschen aber 
haben noch keine 
Zeit, müde zu sein. 
Sie lassen die lan- 
gen Reihen der 
Bogenlampen ihre 
Lichtflut über das 
künstliche ;Grenz- 
dorf ergießen und 
die Musik aus den 
Lautsprechern lau- 
ter erklingen. Unter 
Liht und Lärm 
wimmeln sie durch- 
einander wie in ei- 
nem Ameisenhau- 
fen. Sie suchen eine 
Bleibe, wollenessen 
und trinken, sind 
bedrückt,. kommen 
über die Grenze 
oder beabsichtigen, 
sie zu über- 
schreiten: Männer, 
Frauen und Kinder, Junge und Alte, Poli- 
zisten, Zollbeamte, Schwarzhändler, Ta- 
schendiebe und Grenzräuber, 


Herr Schulze hat mit Hausvater Brück- 
ner seinen Plan besprochen, auf dessen 
Rat seinen Wagen und sein Gepäck 
unten in der Stadt untergestellt und sich 
zweckentsprechend umgekleidet. Noch 
liegt er gleich vielen, die hinüber wollen, 
im Schlafsaal auf einer Pritsche, einge- 
nebelt von dem Dunst der Ruhenden, um 
ein paar Stunden im voraus zu schlafen. 
Man pflegt erst nach Mitternacht loszu- 
gehen, um den um ein Uhr stattfindenden 
Postenwechsel auszunutzen. 


Kurz nach zwölf aber leert sich der 
Schlafsaal, und zehn Minuten später ver- 
schwinden die Kolonnen der aufgeregten 
Grenzgänger im Dunkel des nächtlichen 
Waldes. Die Sterne sind erloschen. Ein 
leiser Regen rieselt hernieder. Man hört 
geflüsterte Weisungen, die von Mund zu 
Mund weitergegeben werden. Plötzlich 
ein Knacken im Unterholz, Alles steht und 
lauscht. Es ist aber nichts. Und weiter 
tasten sich die vorsichtigen, ängstlichen 
Füße. Das geschieht mitten in Deutsch- 
land. 


Brückner geht in den überfüllten Tages- 
raum hinüber. Die Menschen hängen 
schlafend auf den Stühlen, haben die EII- 
bogen auf die Tische gestützt oder liegen 
zusammengekrümmt auf dem Fußboden. 
Er gibt bekannt, daß eine Anzahl Betten 
für den Rest der Nacht frei geworden 
seien. Sofort wird er von der Schar der 
Ruhebedürftigen umdrängt. Mit geübtem 
Blick trifft er eine schnelle Auswahl: Alte 


‘und Frauen und Kinder. 


Auc Frau Anna mit ihren vieren drängt 
sich zur Eintragung und zum Empfang der 
Bettnummern ins Büro. Sie kommt als 
letzte an die Reihe. 


„Also — Anna Schuize, geborene Para- 
kenings, letzter Aufenthalt...?“ — Sie 
nennt ein Dorf in Ostpreußen und ein 
Heimkehrerlager. Brückner trägt sie ein 


und überreicht ihr mit einem freundlichen 
Wort die Marken mit den Bettnummern. 


Dadurch ermutigt fragt sie, bereits im 
Hinausgehen, ob niemals ein Mann mit 
Namen Schulze hier gewesen sei und 
nach seiner Familie gefragt habe. 

B Schulzes schon in. diesem Bud 
stehen! Und fast alle fragen nach 


irgendwem! Nein, da kann ich Ihnen leider 
nicht helfen ...!* 


Die Frau ist nicht besonders enttäuscht. 
Wie sollte solch ein Wunder auch mög- 
lich sein! Sie fragt eben nur überall mal 
nach, wie sie nie in ihrem Leben auf- 
hören wird zu fragen. „Gute Nacht und 
vielen Dank...!“ sagt sie leise und 
schließt hinter sich sorgfältig die Tür. 


Für eine Stunde hat Brückner Ruhe. Der 
Betrieb setzt erst wieder ein, wenn gegen 
zwei Uhr die Kolonnen von drüben 
kommen, die gleichfalls zur günstigen 
Stunde des Postenwechsels losgezogen 
sind. 


Die leise, widerstandslose Stimme der 
ostpreußischen Frau läßt ihn nicht los 
und beklemmt sein Herz. Statt endlich un- 
empfindlich gegen die ständige Attacke 
des Leidens zu werden, fühlt er sich 
immer weniger imstande, in solch hoff- 
nungslose Augen zu blicken. Es ist un- 
erträglich! Er ist so bedrückt, als sei es 
seine Schuld, daß er nicht zu helfen ver- 
mag. Natürlih ist das überspannt, er 
weiß es genau, denn was kann er für all 
diese. Not! ; 

Schulze, ach du liebes Bißchen, das 
kommt gleich nach Maier und Müller. 
Planlos blättert er in seinem dicken Auf- 
nahmebuch. Nein, zweclos! Fast er- 
bittert klappt er den Wälzer zu. Es gibt 
einen sanften, dumpfen Knall. 


Doch dieser harmlose Laut reißt einen 
Gedanken, eine unsichere, aber durch- 
schlagende Erinnerung in ihm empor. Sie 
taucht blitzartig in ihm auf, Hieß der 
Mann mit dem Auto, mit dem’er am Nach- 


rückner winkt müde ab. „Was mei- 
nen Sie, liebe Frau, wie viele 


mittag sprach, nicht Schulze? Doch so- 


gleich sinkt die Flamme in ihm wieder 
zusammen. Warum sollte er nicht so 
heißen? Seine Baracke ist keine Märchen- 
bühne. 


Immerhin schlägt er das Buch nochmals 
auf. Ein paar Seiten zurück findet er die 
Eintragung: Schulze, Johannes, Chemiker, 
geboren 13. 12. 1911, wohnhaft München. 
Na schön, aber das sagt noch gar nichts! 
Ob er mal nachfragt? Unentschlossen 
winkt er sich selber ab. Wozu solche Tor- 
heiten! Die Frau regt sich nur unnütz auf. 


Doch wie unter einem Zwang, der seine 
Trägheit überwindet, erhebt er sich von 
seinem Stuhl und geht zum Schlafsaal 
hinüber. Frau Anna bettet gerade ihre 
Kinder. 


„Frau Schulze, bitte kommen Sie doch 
noch mal ins Büro!“ flüstert Brückner und 
zieht die Tür, während ein Säugling auf- 
weint, vorsichtig wieder hinter sich zu. 


Nac einer Minute steht Frau Schulze 
abermals vor dem Schreibtisch. Brückner 
blickt sie freundlich an. Nein, er will sie 
nicht aufregen, 

„Sie fragten nach Ihrem Mann, 
Frau Schulze. Ih will Namen 
und Daten notieren und aus- 
hängen, Hier kommen ja viele 
durch. Vielleicht kennt ihn ein- 
mal jemand.“ So, das ist unver- 
fänglich. 

Frau Anna Schulze gibt gewis- 
senhaft Auskunft. Sie will keine 
Möglichkeit versäumen. . 

„Also Schulze“, schreibt Brück- 
ner, „und der Vorname?“ 


„Hans — nein, eigentlich 
Johannes." 

„Geburtsdatum?“ 

„13. Dezember 1911.“ 

„Beruf?“ 


Frau Schulze blickt Brückner 
verwundert an. Warum klingt 
seine Stimme mit einem Male 
so gepreßt, so atemlos? 

„Chemiker”, sagt sie unbefangen. 

In Brückner meutert das Herz. Er kennt 
das. Beim Trommelfeuer war es im An- 
fang auch immer so gewesen. ‚Ruhig 
atmen jetzt! Dennoch fährt es aus ihm 
heraus: „Das ist doch nicht wahr!“ Gleich- 
zeitig begreift er die völlige Unsinnigkeit 
dieser Worte. 

Frau Schulze weiß nicht, was sie dazu 
sagen soll. Sie ist ein bißchen gekränkt. 
„Warum fragen Sie denn, wenn Sie 
meinen, daß ich nicht die Wahrheit sage? 


Und warum in aller Welt sollte ich denn 
lügen?“ 

Brückner hat sich wieder in der Gewalt. 
Er steht auf. „Seien Sie mir bitte nicht 
böse, Frau Schulze! Ich war nur richtig er- 
schrocken. Das ist aber auch einfach un- 
faßbar!* 


Angesteckt von seiner Erregung fragt 
sie: „Aber was ist denn? Wissen Sie 
etwas? Kennen Sie meinen Mann? Ist er 
tot?” 


„Nein, nicht tot — er war hier und lebt, 
wenn nicht eine unbegreiflihe UÜber- 
einstimmung vorliegt! Ja, ich kenne ihn, 
glaube ich! Er ist heute über die Grenze 
gegangen, um Sie zu suchen!“ Und er hält 
ihr das Buch mit der Eintragung entgegen. 
Doc wie soll sie jetzt lesen können, da 
ihre Augen voller Tränen stehen und das 
ganze Zimmer wirbelnd um sie zu kreisen 
beginnt! 

Der Anblick ihrer Benommenheit macht 
Brückner wieder ganz ruhig. Alle Mattig- 
keit ist von ihm abgefallen. Er hilft der 
Schwankenden auf einen Stuhl, spricht 
begütigend auf sie ein. und, als sie sich 
ein wenig faßt, erzählt er ihr die Ge- 
schichte dieses wunderbaren Zusammen- 
treffens, das einen Irrtum fast ausschließt. 
Indes die Frau allmählich begreift, wird 
sie von dem‘ jähen Einfall des Lichtes 
in das Dunkel ihres Herzens so über- 
wältigt, daß sie. am ganzen Körper 
zitternd, in ein fassungsloses Weinen 
ausbricht. Aber keiner weiß besser als 
Brückner um die Barmherzigkeit solcher 
Tränen und läßt sie weinen. 


Nur einmal blickt sie auf und schluchzt: 
„Aber nun ist er doch weg!“ Doch Brück- 
ner lächelt ihr zuversichtlich entgegen: 
„Wir holen ihn wieder! Da haben wir 
schon andere Dinge geschafft!“ Er kennt 
Schulzes Weg und erstes Ziel, Er weiß, 
daß die Kolonnen nur langsam vorwärts- 
kommen und hat einen schnellen, ent- 
schlossenen Mann bei der Hand. Da Gott 
der Herr das Seine über alles mensch- 
liche Begreifen getan hat, soll es an ihm, 
dem kleingläubigen Mann Brückner, wahr- 
lich nicht mangeln. 


rei Stunden später läßt er den bis in 

die Tiefe aufgewühlten Johannes 

Schulze in sein Büro eintreten. Er 

bleibt draußen und drückt die Tür 
fest ins Schloß. Die Nachzügler derer, die 
von drüben kommen, fertigt er in dem 
schmalen Flur ab. Er spürt genau: der 
dritte, der jetzt als einziger bei Anna und 
Johannes Schulze in dem winzigen Büro 
weilen darf, kann nicht er, Brückner, sein, 
sondern der Herr aller Baracken und 
Paläste und der ganzen Welt, der ver- 
heißen hat: „Siehe, ich bin bei euch alle 
Tage ...!" 


Am anderen Morgen, der wiederum 
strahlend und jung aus dem Bett der 
Nacht aufgestanden ist, steht Brückner am 
Rande der Autobahn und blickt dem 
schnell entgleitenden Volkswagen nach. 
Es ist, als ob er durch die in der Sonne 
schimmernde Limousine hindurchschauen 
könnte, so tief hat sich ihm das Bild ein- 
geprägt: nicht der Gegensatz zwischen 
den armseligen Bündeln und dem elegan- 
ten Koffer, sondern der gleiche Glanz in 





den Augen der sechs Menschen, ein Glanz, 
der aufleuchtet aus den verhaltenen 
Tränen der Freude. 


Während der Wagen entschwindet, wird 
er von der Baracke her gerufen. Irgend- 
eine neue Not bedarf seiner. Mit raschen, 
elastischen Schritten geht er hinüber. Wie 
war das gestern und schon viele Tage 
vorher gewesen: keine Lust, keinen Mut, 
keine Kraft mehr? 

Er weiß wieder einmal, was seines Hei- 
lands Wort für ihn bedeutet: „Siehe, ich 
mache alles neu!“ 
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Wo hatte Kolumbus sein Fernrohr her? Es 
wurde erst 170 Jahre nach der Entdeckung 
Amerikas erfunden. Er konnte es nicht kennen. 





Die Sonne geht im Westen auf, nämlich hinter 
der Prager Burg. Dorthin verschob das tsche- 
chische Freiheitssymbol die aufgehende Sonne. 





Wo ist der Vater? Wie in einem Vexierbild 
ist in dieser Markenzeichnung ein Männerkopf 
versteckt. Ist es Zufall oder Schabernack? 





Einen gewaltigen Vollbart ließ eine Marke 
Kolumbus tragen, als er Amerika gerade betritt. 
Dabei behauptet die Geschichte, er sei glatt- 
rasiert gewssen. Die Marke wollte es anders. 





Marianne sät gegen den Wind. Kein Bauer 
würde es tun und kein vernünftiger Mensch. 
Trotzdem dauerte es Jahrzehnte, bis diese 
Marke aus dem Verkehr gezogen wurde. 
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BRIEFMARKEN 


leicht beschämft 
VON MAX BÜTTNER 


Ein amtliches Dokument pflegt in der 
Regel eine ernste und sachliche Ange- 
legenheit zu sein. Auch die kleinsten be- 
hördlichen Urkunden, die Briefmarken, 
haben im allgemeinen nichts Lächerliches 
an sich, Sie kosten Geld und dienen einem 
nüchternen Zweck, und niemand wird be- 
streiten, daß dies zwei höchst prosaische 
Dingesind. Dennoch gibtesunterihnen eine 
ganze Anzahl von Spaßmachern, die das 
Nützliche nicht nur mit dem Angenehmen, 
sondern sogar mit dem Heiteren ver- 
binden. Von irgendeiner Stelle im Mar- 
kenbild lächeln sie uns verschmitzt zu. 
Die Schuld an solch unvorschriftsmäßigem 
Verhalten trägt aber keineswegs die Post- 
verwaltung, vielmehr der geistige Vater 
des kleinen Dokumentes, der Künstler, 
der die Zeichnung entworfen hat. Zeich- 
nerische Fehler, Verstöße gegen Ge- 
schichte und Naturgesetze, Logik und 
ähnliches sind hier zum Nährboden un- 
freiwilligen Humors geworden. Ja selbst 
weltgeschichtliche Ereignisse, die schon in 
der Schule jedem als etwas unumstößlich 
Ernstzunehmendes eingepaukt werden, 
sind in der kleinen Briefmarke bisweilen 
mit einem Schuß Humor gewürzt worden. 
Man sehe sich nur einmal die bei allen 
Sammlern beliebten und wohl in keinem 
Album fehlenden nordamerikanischen 
Kolumbusmarken näher an! In geschicht- 
lichen Aufzeichnungen heißt es ausdrück- 
lich, der große Entdecker sei beim Anblick 
der Neuen Welt schön glattrasiert ge- 
wesen. Wenige Stunden später muß er 
aber bereits einen stattlichen Vollbart ge- 
tragen haben, denn so tritt er uns im Mar- 
kenbild entgegen. Mithin hat Kolumbus 
wahrscheinlich nicht nur Amerika, son- 
dern auch ein ganz vorzügliches Haar- 
wuchsmittel entdeckt. 

Ein zweites Mal wurde er auf den Mar- 
ken der englischen Inseln St. Kitts-Nevis 
(Westindien) zur Zielscheibe unfreiwilli- 
gen Witzes. Man hatte ihm hier ein 
großes Fernrohr in die Hand gedrückt, ein 
Instrument, das nachweisbar erst rund 
170 Jahre später erfunden wurde. Und 
wer lacht nicht, wenn er zudem sieht, daß 
jenes amerikanische Postwertzeichen ein 
altes Wikingershiff mit der heutigen 
Flagge der Vereinigten Staaten zeigt? 
Vorahnungen oder Wunschträume des 
Markenstechers? 

Der technischen und geschichtlichen Ent- 
wicklung eilte auch eine deutsche Wohl- 
tätigkeitsmarke voraus, auf der ein Kauf- 
mann sich eines Telefons ohne Schnur be- 
dient. Leider sind wir noch nicht so weit, 
daß jeder von seinem Fernsprecher aus 
drahtlos sich mit seinen Kunden oder 
Freunden unterhalten kann. 

Eine andere deutsche Marke der Aus- 
gabe zur Weimarer Nationalversamm- 
lung 1919 war zeichnerisch derart daneben- 
geraten, daß man den darauf Knienden 
für den Wirt vom „Schwarzen Walfisch 
zu Askalon” halten könnte, wie er seinen 
Gästen die Rechnung auf Ziegelsteinen 
präsentiert! 

Allgemeine Heiterkeit erregte auch die 
Bergarbeitergruppe der deutschen Infla- 
tionsmarken von 1921 mit dem links- 
händigen Hammerschwinger, der dann 
auf einer späteren Ausgabe eines Besseren 
belehrt ward. 

Zur Erheiterung aller Briefmarken- 
sammler hat auch die frühere öster- 
reichische Postverwaltung zweimal ihr 
Scerflein beigesteuert, In der hübschen 
Freimarkenreihe mit den Volkstrachten- 
bildern ließ sie den Weinbauer aus 
Niederösterreich mit verkehrt angewach- 
senen Ohren auftreten, und das dicke 
Männchen wird sich selbst am meisten 
gefreut haben, besonders gut nach hinten 
hören zu können. Auch dieser ana- 
tomische Scherz wurde später beseitigt. 

Dann tauchte in Österreich 1935 zum 
Muttertaq eine Marke auf, die eine Mut- 
ter mit ihrem Kind nach einem bekann- 
ten Gemälde zeigt. Die ebenso scharf- 
blickenden wie humorbeqabten Sammler 
hatten bald entdeckt, daß auf dieser 
Marke zugleich die Frage nach der Vater- 
schaft beantwortet wird. Wie bei einem 
Vexierbild kann man in der Zeichnung 
einen versteckten Männerkopf, bei ent- 
sprechender Phantasie sogar zwei Köpfe 
ziemlich deutlich wahrnehmen. 


Der Astronomie hat die Post der 
früheren Tschechoslowakei mit ihrer 
ersten Markenausgabe einen lustigen 
Streich gespielt. Auf der darauf abge- 


‚bildeten Ansicht von Prag ließ sie hinter 


der Burg die Sonne, das Freiheitssymbol 
des jungen Staates, im Westen aufgehen. 
Der Heiterkeitserfolg soll sehr groß ge- 
wesen sein. Beschämt tilgte man dann auf 
späteren Auflagen dieser Wertzeichen 
die Sonne des Anstoßes. Lächelnde Land- 
wirtschaft trieben die Franzosen, die be- 
kanntlich ihre Briefmarkensäerin uner- 
müdlich, jahrzehntelang, gegen den Wind 
säen ließen, und solch „heiterer” Ruhm 
weckte den Neid der Amerikaner derart, 
daß sie auf den Marken, die das Sinnbild 
wirtschaftlicher Zusammenarbeit unter 
den Vertretern der verschiedenen Stände 
aufweisen, dem Landmann eine Sense so 
lebensgefährlich verkehrt, mit der Schärfe 
gegen sich selbst haltend, in die Hand 
gedrückt haben, daß es aussieht, als 
wolle er sich im nächsten Augenblick den 
Hals durchschneiden. Weniger gefährlich 
erscheint daneben der biedere Landmann, 
der säend über die bayrischen Marken 
von 1920 schreitet und auf Fehldrucken 
eine Stiefelsohle verliert. Für den Marken- 
sammler bedeutet, des selteneren Vor- 
kommens wegen, dieser Verlust natür- 
lich einen Gewinn. Ein Spaßvogel schien 
in der New Yorker Druckerei seine Hand 
im Spiele zu haben, als man dort die Post- 
wertzeichen von 1932 für die Philippinen 
druckte. Unter den hier gezeigten land- 
schaftlichen Schönheiten der Inseln sollte 
auch ein berühmter Wasserfall vertreten 
sein. Bei der Ankunft der Marken in 
Manila mußte man aber mit Entsetzen 
feststellen, daß man zwei Wasserfälle 
verwechselt und die Ansicht eines kali- 
fornischen auf die Philippinenmarke ver- 
setzt hatte! Gleich zog man diesen Fehl- 
druck zurück, und die Sammler, die ihn 
besitzen, können lachen! 


Einen ähnlichen geographischen Scherz 
erlaubte sich der Zeichner der amerikani- 
schen Gedenkmarke zum Ozeanflug Lind- 
berghs, als er bei der Darstellung der 
neufundländischen Landkarte auf dem 
Postwertzeichen die insel in mehrere 
Teile zerlegte und damit seinen Mangel 
an geographischen Kenntnissen offen- 
barte. 


Auc die Zoologie hat auf der Brief- 
marke ein paar schalkhafte Vertreter 
aufzuweisen. Der Wal beispielsweise, 
der auf einem Wertzeichen der Falkland- 
inseln einen höchst kühnen Luftsprung 
weit über den Wasserspiegel hinaus 
macht, dürfte in der rauhen Wirklichkeit 
zu derartigen sportlichen Übungen selbst 
bei größter Schlankheit nur höchst selten 
imstande sein. Ebenso eigentümlich be- 
nimmt sich ein Vetter von ihm auf 
früheren Marken derselben Gegend. Er 
schwimmt anmutig, allen guten Walen 
zum Trotz, nur mit der Bauchseite auf 
der Meeresoberflächke und zeigt seine 
Wasserkünste einem Pinguin, der am 
Ufer steht und mit Recht über dieses 
komische Bild staunt. 


Daß sich ein König Georg von England, 
dem doch gewiß viele große Schiffe zur 
Verfügung standen, von zwei fabelhaften 
Seepferdchen in einem mit Rädern ver- 
sehenen Wägelchen übers Meer ziehen 
läßt, dürfte auch nicht alle Tage vor- 
kommen, sondern nur auf den: Brief- 
marken von Barbados in Westindien. 
Man lächelt und nimmt zur Kenntnis, daß 
dem Zeichner kein besseres Sinnbild für 
das „meerbeherrschende Albion“ ' ein- 
gefallen ist. 


Keine geringere Freude erregte es, als 
die ungarische Post der übrigen Welt 
einmal zeigte, wie sie sich die moderne 
Luftbeförderung vorstellt. Auf ihren Mar- 
ken von 1927 reitet hoch über den 
Wolken auf einem ungesattelten Adler 
ein unbekleideter Briefträger. In der einen 
Hand hält er einen Brief, mit der anderen 
sein Posthorn an den Mund. Blase! Und 
laß dich durch das Lachen dieser irdischen 
Sammler nicht stören. Fliege, der Sonne 
nah, edler Bote der Post, dieweil man 
unter dir um Marken feilsht und 
Kataloge wälzt! 
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Nackt auf ungesatteltem Adler, das Posthorn 
blasend, reitet hoch über den Wolken ein 
Briefträger für Ungarn und zum Gaudi aller. 


Auch kluge 
Männer irren 
Fehlurteile der Kritik 


Walther von der Vogelweide 

Es ist die Frage, ob man Walther 
von der Vogelweide einen eigent- 
lichen Dichter nennen kann. Dichte- 
rische Glut und Phantasie fehlen 


beinahe ganz. 
Gıiillparzer 


Haydn 

Am Neujahrsabend wurde die 
„Schöpfung“ von Haydn aufgeführt, 
an der ich aber wenig Freude hatte, 
weil sie ein charakterloser Misch- 
masch ist... 

Haydn ist ein geschickter Künst- 
ler, dem es aber an Begeisterung 
fehlt... Das Ganze ist kalt. 

Schiller 


Goethes Iphigenie aui Tauris 
Es ist eine steife Nachahmung der 
Griechen... Und die Nachahmung 
bei Seite, wie manche Redensart, 
die man kaum zu Ende lesen kann, 
wenn man vorliest! Und dann die 
Bildung des Verses! 
Klopstock. 1800 


Goethes Faust 
Was ist das für ein Gewäsch über 
den Faust! Alles erbärmlich. Gebt 
mir jedes Jahr 3000 Thlr., und ich 
will euch in drei Jahren einen Faust 
schreiben, daß ihr die Pestilenz 
kriegt. 
Grabbe 
Schillers „Wallenstein“ 
„Wallensteins Lager“ wurde in 
Weimar gegeben. Jean Paul war 
mit seiner Jeanette Pauline drin, 
lief mitten aus dem Stück aus der 
Loge und rief: „Ach, was ist das für 
ein barbarisches Zeug!“ 
Caroline v. Schlegel. 1601 


Jean Paul 
Jean Paul ist in Gedanken, ja in 
seinen Empfindungen erhaben, aber 
seine Phantasie ist gemein, sie malt 
nur niedrige Gegenstände mit 
Wahrheit, und gerade die Phan- 
tasie ist das Spiegelbild des Men- 
schen. 
Grillparzer 


Stefan George 
Hier haben wir ein Musterstück 
der ganzen Gattung: feierlicher Un- 
sinn in wohlgefügten Versen, in 
einer Sprache, die sich quält, Sirius- 
fernen und Abgrundtiefen ahnen zu 
lassen. — Nicht alle Gedichte von 
Stefan George sind so vollkom- 
mener Stumpfsinn wie sein Lämmer- 
lied. — Nichtigkeit ist für diese 
feierliche Leere zu milde. — Man 
muß es mit einer neuen Wortbil- 
dung versuchen, etwa mit Nichtsig- 
keit. 
Eduard Engel. 19i1 








Unter Fahnen und Trommelwirbel... 


wurden die Gefallenen von Hammerfest während des 


Krieges begraben, unter ihnen der Bruder eines jungen Deutschen, der in diesem Jahr nach 
Norwegen hinauffuhr, um im Auftrage seiner trauernden Mutter das Grab seines Bruders zu 
besuchen. Dieses Bild schenkte ihm eine Frau aus Hammerfest, die zwei Söhne im Krieg verlor. 





„Ich lasse dich nur nach Norwegen fah- 
ren, wenn du Alberts Grab besuchst“, 
sagte meine Mutter. Wir wußten, daß 
mein Bruder Albert in Hammerfest, hoch 





verwahrlost, vergessen, von Unkraut überwuchert. Dieses Bild bot sich dem jungen Deut- 
schen auf dem Friedhof von Hammerfest. Er fand das Grab seines Bruders nicht. Die Grabplatten 
waren verwittert, die Beschriftungen abgeschlagen. In aller Welt gibt es Soldatengräber, die von 
den Müttern der Gefallenen nicht gepflegt werden können. Däs ist, was von einem Kriege bleibt. 


r Toten Tatenruhm 


In Hammerfest vor einer Kirche 


oben in Norwegen, begraben liegt. Da- 
mals, als die Nachricht kam: „Gefallen 
für Führer, Volk und Vaterland“, war ich 
ein Junge von 10 Jahren und hatte vom 
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. und es bleibt, wild wuchernd über Gräbern, mißfarbig wie Unkraut, nach persönlicher 


Rechtfertigung eifernd, widerspruchsvoll 


und verschwommen die 


Gespenstigkeit dieser 


Memoirenliteratur der hohen Militärs, das Gerede der Übriggebliebenen und der Legenden- 
maächer; eine Bilanz, die junge Menschen bis ins tiefste erschüttert und erschüttern muß. 


Krieg wenig Ahnung. Aber ich sah, daß 
meine Mutter weinte, wochenlang. Das 
war schreclich. Ich werde ihr weinendes 
Gesicht nie wieder vergessen. Und als sie 
sagte: „Ich lasse dich nur fahren, wenn du 
Alberts Grab besuchst“, weinte sie wie- 
der, wie damals. Sie gab mir eine Blech- 
dose mit Erde aus unserem Garten und in 
einem Briefumschlag getrocknete Rosen- 
blätter. Dann fuhr ich nach Norwegen, 
nach Bergen, Tromsö, Narvik und schließ- 
lich nach Hammerfest. 


Um es gleich zu sagen: ich habe Alberts 
Grab nicht gefunden. Vor der kleinen 
Holzkirche in Hammerfest befindet sich 
ein wüster Platz. Unkraut überwuchert 
einige Soldatengräber. Die Stahlhelme 
und Beschriftungen der Grabplatten sind 
abgeschlagen. Die Norweger haben ein 
schlechtes Gewissen, aber sie können 
nicht vergessen, daß die Deutschen Ham- 
merfest zerstört haben. Man schenkte mir 
ein Foto, auf dem ein geöffnetes Reihen- 
grab zu sehen ist. Ich schüttete die Erde 
auf irgendeinen Grabstein und legte die 
Rosenblätter daneben. Dann sprach ich ein 
Vaterunser. 


Ich gestehe, daß es ein zerstreutes 
Vaterunser war; denn während ich betete, 
fragte ich mich, wofür eigentlich mein 
Bruder gefallen war, warum er in Ham- 
merfest unter irgendeinem dieser ver- 
witterten Grabsteine liegen muß, welchen 





Sinn sein Tod und der Tod all seiner 
gefallenen Kameraden eigentlich gehabt 
hat. Und ich dachte an die Bücher hoher 
Militärs, die nun über den Krieg hinaus- 
wuchern. Einige der Bücher hatte ich nach 
dem Sinn des millionenfachen Sterbens, 
nach dem Sinn des Krieges überhaupt be- 
fragt. Ich habe nirgendwo eine Antwort 
gefunden, wohi aber persönliche Recht- 
fertigungen, Verschwommenheit und Aus- 
weichen. 


„Erlöse uns von dem Übel...“ betete 
ich, und wußte mit einem Male, was von 
diesem ganzen Krieg übriggeblieben war: 
Gräber und Generalsmemoiren und viele 
Städte und verwundete 
ich auch meine Mutter 


zertrümmerte 
Seelen, wozu 
rechnen muß. 


Ich habe ihr nicht genau gesagt, was ich 
gesehen, und nicht, was ich gedacht habe 
auf dem Friedhof von Hammerfest. Sie 
sah mich stumm und fragend an, als ich 
nach Hause kam. Während ich karg und 
mühsam erzählte, gingen meine Gedanken 
verwirrt hin und her zwischen der Wirk- 
lichkeit der Gräber, die keine Liebe mehr 
pflegt, und der Gespenstigkeit einer 
Literatur, die knuffig und mißfarbig wie 
Unkraut wuchert. Und immer ging mir ein 
Satz, den ich einmal gelesen hatte, im 
Kopf herum: „Der Krieg ist eine viel zu 
ernste Sache, als daß man ihn den Militärs 
überlassen sollte.“ 
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Kleine Geschichten 
aus Amerika 


Zwei Bekannte, die sich jahrelang nicht ge- 
sehen hatten, trafen sich zufällig. Der eine 
erkundigte sich: „Ist Ihre Frau noch immer so 
hübsch?" „Ja, gewiß”, erwiderte der andere, 
‘fügte aber nach einiger Überlegung hinzu: „Aber 
sie braucht eine halbe Stunde länger.“ 


Pr 
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Ein kleiner Junge wünschte sich für einen 
gewissen Zweck hundert Dollar und betete 
wochenlang darum. Zuletzt schrieb er einen Brief 
an den lieben Gott. Der Brief gelangte an das 
Washingtoner Postamt und wurde dem Präsi- 
denten Roosevelt zugeleitet. Dieser ließ dem 
Bittsteller fünf Dollar. überweisen. Der Kieine 
schrieb voller Freude einen Dankesbrief an den 
Herrgott, und zwar mit dem Nachwort: Ich sehe, 
daß Du Deinen Brief über Washington geleitet 
hast, und wie gewöhnlich haben diese Bonzen 
95 Prozent abgezogen. 
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In einer Großstadt des Mittelwestens mußte 
eine junge Dame vor Gericht erscheinen, weil 
sie mit ihrem Auto ein rotes Lichtsignal unbe- 
achtet gelassen hatte. Sie bat um sofortiges 
Gehör, da sie als Lehrerin ihre Klasse nicht im 
Stich lassen könne. „So, Sie sind Lehrerin? 
Wissen Sie auch, daß ich seit Jahren in meinem 
Gericht auf eine Lehrerin gewartet habe? Setzen 
Sie sich an den Tisch dort drüben, und schreiben 
Sie fünfhundertmal: Ich habe ein rotes Licht- 
signal unbeachtet gelassen.“ 

> 

Der Chefredakteur des „Atlantic Highlands 
Journal“ veröffentlichte auf der ersten Seite 
seines Blattes folgende Notiz: „Ich bitte meine 
Leser um Entschuldigung, daß wir augenblick- 
lich nur wenige Nachrichten über die politischen 
Weltereignisse bringen können. Meine Frau er- 
wartet ein Kind, und ihr Arzt hat mir empfohlen, 
ihr nur optimistische Meldungen als Lektüre 
darzubieten.“ 
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Der Vortragsredner gelangte zu einem Höhe- 
punkt seiner Beweisführung. „Derjenige, welcher 
nachgibt, wenn er im Unrecht ist, ist weise, Aber 
der Mann, der nachgibt, wenn er recht hat — 
ist“ — „verheiratet“, unterbrach eine Baßstimme 
im Publikum den Redner. 
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Eine neu eingewanderte Europäerin wurde 
gefragt, wie es ihrer Tochter in Amerika gefalle. 
„Großartig“, sagte die Frau ganz begeistert. 
„Sie hat einen Amerikaner geheiratet, und er 
hilft ihr im Haus, er wäscht das Geschirr, paßt 
auf das Kind auf — kurz, er tut alles für sie.“ — 
„Und was macht Ihr Sohn?“ war die nächste 
Frage. „Ach, der aıme Junge”, klagte die Frau, 
„ihm geht es gar nicht gut. Er hat eine Ameri- 
kanerin geheiratet und muß ihr im Haus helfen, 
muß ihr die Teller waschen, auf das Kind auf- 
passen — mit einem Wort: er muß alles für 
sie tun.” 
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Ein junger Mann fragte Dr. Cadman, den an- 
gesehenen New Yorker Geistlichen: „Kann ich 
mit einem Wochengehalt von fünfzehn Dollar in 
New York ein ehrbares christlihes Leben 
führen?“ „Lieber Junge”, war die Antwort, „das 
ist alles, was Sie tun können.” 
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Ein Geschäftsreisender wandte sich beim Be- 
such eines Fabrikanten zum Gehen und wurde 
vom Portier hinausbegleitet. Im Hof wies der 
Portier auf ein elegantes Auto: „Ist das Ihr 
Wagen?“ „Leider nicht”, erwiderte der Reisende 
geschmeichelt und gab dem Portier beim Offnen 
der Wagentür einen Vierteldollar. Nun konnte 
der Portier sich nicht enthalten, seinerseits sich 
von der besten Seite zu zeigen. „Ich will Ihnen 
im Vertrauen gestehen, daß der Wagen mir 
gehört. — Ich habe ihn mit Trinkgeldern 
bezahlt.” 


„Wer den Kognak bestellt 
hat: bitte herunternehmen!* 
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„Als diese Bahnlinie gebaut wurde, haben die Burschen in dem 
Häuschen da einen verdammt guten Kornschnaps gebraüt.” 


„Der Chef läßt fragen, ob Sie mit der 
Überraschung zufrieden sind ...” 


Im Wartezimmer des Tierarztes. 





